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ग्रादरणीय बच्चन जी को 
उनकी षष्टिपूति के शुभावसर पर 


सन्दर्म- 


बच्चन का परवर्ती काव्य” का लेखन सन्‌ १६६६ के उत्तराद्धे में हुआ । 
पुस्तक पूरी होने के बाद एक बार नवम्बर, १६६६ में बच्चनजी से दिल्‍ली में 
मिलने का सुयोग हुआ । मुलाकात श्रपेक्षाक्ृत संक्षिप्त रहो । यद्यपि पुस्तक की 
पांडुलिपि बच्चनजी इसके पूवे ही पढ़ चुके थे तथापि इस संबंध में कोई 
बातचीत नहीं हुई। पुस्तक एकान्‍न्त प्रश्नंसात्मक नहीं है, यह पाठक देखेंगे। इसमें 
बच्चन-काव्य के दु्बेल पक्षों पर भी सधी निगाह रखी गई है; जैसे 'विभेगिमा;, 
चार खेमे चौंसठ खूँटे और परवर्ती अर्थात्‌ लोकघुनाधारित गीतों आदि का 
विवेचन । लेखक को श्राशंका थी कि बच्चनजी इस संबंध में औपचारिक या 
अनौपचारिक बातें करेंगे या कोई सफाई भशौर सुझाव देंगे। लेकिन यह एक 
सुखद आश्चयंजनक अ्रनुभव रहा कि उन्होंने इस संबंध में कोई चर्चा नहीं की । 
इस प्रकार मुलाकात का पुस्तक पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा--घट-बढ़, संशोधन- 
परिवर्द्धन कुछ नहीं हुआ्ा । 

पुस्तक के मूल रूप में किचित्‌ परिवर्तन और परिवद्धंन का सुझाव प्रकाशक 
की श्रोर से झ्राया । यह अप्रत्याशित था, विशेषकर तब जब कि प्रकाशक बच्चनजी 
की श्रनुकूल राय से अवगत थे, लेकिन इसे अत्यन्त स्वाभाविक मानकर पूरा 
किया गया। श्री विश्वनाथजी ने पुस्तक की खासी जांच-परख की । इस क्रम 
में लेखक आश्वस्त रहा और बच्चनजी तटस्थ। इन तथ्यों का उल्लेख इसलिए 
आवश्यक है कि पुस्तक राजपाल एण्ड सन्‍्ज से छप रही है जो बच्चनजी की 
पुस्तकों के एकमेव बड़े प्रकाशक हैं। इसलिए यह सोचने को गुंजाइश है कि 
पुस्तक 'बच्चनजी के भ्रभाव के कारण” छपी होगी । वस्तुस्थिति इसके सर्वेथा 
प्रतिकूल है। जिस प्रकार बच्चनजी की अपनी विशेषताएँ हैं--वे हद दर्जे के 
कोमल, कुशल, व्यवहारप्रिय, शालीन और उदार हैं, उसी प्रकार विश्वनाथजी 
के भी भ्रपने गुण हैं---वे चाक-चौबन्द, दुरुस्त, खरे, निर्णयनिष्ठ और दृढ़ हैं । 
वे प्रकाशन-नी तियों की स्वायत्तता की दुढ़तापूर्वेक रक्षा करते हैं। शायद यही 
कारण है कि उनके प्रकाशनों का विशिष्ट ढंग और स्तर है । मुझे प्रसन्नता है 
कि वे इस पुस्तक को इतनी जल्दी, श्रौर इतने सुन्दर ढंग से, प्रकाशित कर सके । 
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प्रस्तावना 


बच्चन के परवर्ती काव्य पर कुछ लिखने में दिवकत है। बच्चन का परवर्ती 
सृजन श्रभी चल ही रहा है।' पता नहीं उनका कब कौन-सा स्वरूप पाठकों 
और ग्रालोचकों के सामने शराए। लेकिन इस दिक्कत के होते हुए भी मैंने 
परवर्ती क.व्य पर ही क्‍यों लिखना चाहा, इसके कारण हैं । 
बच्चन का परवर्तो काव्य उनके पूत्रवर्ती काव्य से एकदम भिन्‍न है, इसलिए 
महत्त्वपूर्ण है। पतजी ने बच्चन के पूर्ववर्तों काव्य को मधुकाव्य और परवर्ती 
काव्य को बौद्धिक काव्य की संज्ञा दी है। यद्यपि मैं इस नामकरण से सहमत 
नहीं हैँ तथापि इतना तो श्रवश्य है कि बच्चन का पू्ववर्तोी काव्य भावुकता का 
या भ वुकता-प्रधान काव्य है भ्रौर परवर्ती काव्य प्रौढ़ता का या प्रौढ़ता प्रधान 
काव्य है। लेकिन अन्तर केवल भावुकता और प्रौढ़ता की मात्रा का ही नहीं है। 
यह अन्तर बहुत श्रधिक बढ़ जाता है जब हम शेली-शिल्प में हुए परिवर्तन को 
ध्यान म॑ लाते हैं। वास्तव में किसी कवि या लेखक के सृजन में किसी एक पक्ष 
का ग्रन्तर उतना ध्यानावर्षी नहीं होता जितना कि उभय पक्ष का अन्तर | केवल 
कथ्य बदल जाने से, ओर शेली-शिल्प के यथावत्‌ रहने से, अन्तर उतना अ्रधिक 
१. बच्चन कहते हैं-- 
मैं श्रभी जिन्दा असी यह 
शव परीक्षा मैं तुम्हें करने न दुँगा। 
में अभी सुदा नहीं हूँ 
ओर तुमको भी अभी मरने न दूँगा 
में अभी जिन्दा अभी यह 
शव परीक्षा मैं तुम्हें करने न दँगा। 
(आरती ओर अंगारे, पू० २४०) 
२. विशेषकर तब जब्र कि कवि मानता है-- 
में जहां खड़ा था कल उस थल पर भ,्राज नहीं 
कल इसी जगह फिर पाना मुझको मुश्कल दे 
(मिलन यामिनी, ए० १६२) 


च् बच्चन का परवर्तोी कार 


नहीं प्रतीत होता । लेकिन यदि कथ्य के साथ-साथ शैली और शिल्प भी बदल 
जाये तो अंतर बहुत अधिक ज्ञात होने लगता है। कल्पना कीजिये कि प्रसाद 
की 'कामायनी” मुक्त उन्द में लिखी जाती तो क्या होता ? उसका कथ्य जितना 
गुरु-गम्भीर है शेली भी उतनी ही गरिष्ठ हो जाती है । 'कामायनी'” में जो 
आधुनिकता ग्राते-आते रह गई है उसका बहुत बड़ा कारण उसका शिल्प है। 
'कामायनी' का शिल्प तत्कालीन छायावादी शिल्प का प्रचलित रूप है यद्यपि 
कथ्य की दृष्टि से कामायनी' अपने समय से आगे की चीज़ है। यदि कथ्य के 
अनुरूप प्रसाद शिल्प भी अ्धुनातन अपनाते तो 'कामायनी' का स्वरूप कुछ दूसरा 
ही होता । तब 'कामायनी' का मुल्यांकतन किस रूप में होता, इसकी कल्पना की 
जा सकती है। 

प्रौ़ता बच्चन के परवर्ती काव्य में इस रूप में भी भ्रा सकती थी कि वे गीत 
लिखते हुए ही प्रौढ़ हो जाते, जेसा कि 'प्रणय पत्रिका' और आरती और 
अंगारे' में हुए हैं। “निशा निमन्त्रण', 'एकान्त संगीत” और 'आझाकुल भ्रंतर' में 
उनमें जितनी भावुकता और भाव-विह्वलता है ठीक उतनी और बसी 'प्रणय 
पत्रिका और आरती झौर अंगारे' में नहीं है। वहाँ उसपर प्रौढ़ता का घूंघट 
या आवरण पड़ गया है । लेकिन यह अंतर सामान्य पाठक को ठीक-ठीक ज्ञात 
नहीं होता । वह जिस तनन्‍्मयता पग्रोर सहृदयता से "निशा निमंत्रण” और 'एकांत 
संगीत' के गीतों को पढ़ता है उसी तन्‍्मयता ओर सहृदयता से “प्रणय पत्रिका! 
और “भ्रारती श्रोर अंगारे' के गीतों को भी पढ़ता है। यद्यपि आरती और 
अंगारे' तक आकर उसे कवि के कथ्य का कैनवास पहले की अपेक्षा कुछ श्रधिक 
विस्तृत लगता है तथापि वह शलीगत समानता के कारण इस सोपान पर सुगमता- 
पूर्वक ग्रारोहण कर जाता है। लेकिन यदि ऐसा होता कि आरती और अंगारे' 
गीत-विधा में न लिखा जाकर अन्य विधा में लिखा जाता तो पाठक इस सोपान 
तक आते-श्राते ठिठक जाता, यहाँ रुककर कुछ सोचने लगता, मन ही मन प्रश्न 
करता कि पता नहीं आगे कसा, कोन-सा प्रदेश है। बच्चन के काव्य में जो 
स्थिति शरारती और अंगारे' तक नहीं झ्राती वह बुद्ध और नाचघर' में पाठकों 
के सामने सहज ही आ जाती है। केवल कथ्य, देली-शिल्प श्र छन्द की दृष्टि 
से ही नहीं, नामकरण आदि की दृष्टि से भी बुद्ध और नाचघर' बच्चन के 
पूववर्ती काव्य-संकलनों से बहुत अलग है। इसलिए यहाँ से बच्चन के पूव॑वर्ती 
पाठकों को कठिनाई और निराशा होने लगती है। इस बात को बच्चन न 
समभते रहे हों, ऐसी बात नहीं | लेकिन कोई सत्य था जो उन्हें निरन्तर एक 


अस्तावना € 


बदले हुए लहजे में बोलने के लिए प्रेरित और विवद कर रहा था । वे इस 
बात को जानते हुए भी कि उनका यह लहजा उनके पूर्व के लहजे की तुलना 
में ग्रटपटा और बेमज़ा समभा जायेगा, अपने तब के सच्चे और स्वाभाविक 
लहजे में बोलने को विवश थे । यह विवशता ही कभी-कभी कवि को जोखिम 
उठाने को उकसाती है । 

लेखन जिनके लिए मात्र व्यवसाय या प्रसिद्धि का साधन न होकर जीवन 
के गम्भी रतर श्रर्थों से समन्बित होता है, वे ऐसे कितने ही खतरे मोल लेते हैं। 
इस दशा में एक प्रकार के संकल्प या जनून से प्रेरित होते हुए इनके किये गये कार्यों 
के आ्चित्य का विश्लेषण और परीक्षण श्रावश्यक हो जाता है । इसलिए 
ग्रालोचकों का बच्चन के परवर्ती काव्य के प्रति आक्षप्ट होना सहज स्वाभाविक 
है । जहाँ पाठकों की भीड़ लेखकों और कवियों को छोड़ दे वहाँ श्रालोचकों का 
सतक हो उठना स्वाभाविक है। आखिर पाठकों की भीड़, जो उसके पीछे इस 
प्रकार लगी रहती थी, उससे क्‍यों विमुख हो गई ? और पाठकों की भीड़ के 
विमुख हो जाने पर भी वह पाठकों की ओर मुड़ा क्‍यों नहीं ? यह कौन-सी 
विवशता है जो उसे आगे एक झ्नजाने पथ पर खींचे लिए चली जा रही है ? 

हर प्रतिभावान लेखक के पृव॑वर्ती और परवर्ती लेखन के बीच एक अंतराल 
होता है | यह अंतराल जितना ही अधिक होगा लेखक उतना ही बड़ा होगा । 
निराला, प्रेमचन्द, प्रसाद सबमें यह अंतराल है | यह अश्रंतराल बच्चन के पूर्वे- 
वर्ती काव्य और परवर्ती काव्य में भी है । बच्चन के प्‌ववर्ती काव्य में बच्चत 
के कवि के अपने सुख-दुख और भाव और अभाव बहुत प्रमुख हैं। लेकिन बाद 
में कवि इसे भूल जाता है । यह कुछ-कुछ परिस्थितियों के दबाव के कारण भी 
होता है । पहले कवि के लिए व्यक्तिगत यथार्थ ही अधिक प्रमुख था, वह उसी- 
में खोया रह सकता था | तब उसकी मानसिक बनावट ऐसी ही थी। लेकिन 
बाद में चलकर उसकी मानसिक बनावट में परिवर्तत होता है या यह भी कह 
सकते हैं कि प्‌बंवर्ती परिस्थितियों की तुलना में बाद में कवि पर सामाजिक 
यथार्थ का दबाव अधिक बढ़ जाता है। आरती और अंगारे' तक तो व्यक्तिगत 
सुख-दुःख और भाव-श्रभाव का बोध फिर भी बना रहता है लेकिन बाद के काव्य - 
संकलनों में तो वह क्षीण से क्षीणतर और क्षीणतर से क्षीणतम होता जाता है । 
'चार खेमे चोंसठ खूँटे' और “दो चट्टानें' तक श्राते-आते तो बच्चन युगकवि हो 


१. इसका विस्तृत विवेचन “बच्चन का काव्य ओर यथार्थ के बदलते हुए रूप? अध्याय 
में देखे । । 


१० बच्चन का परवर्ती काव्य 


जाते हैं। श्रब उनके काव्य में व्यक्ति के स्थान पर युग (युग की श्रसंगतियाँ 
और युग की समस्याएँ) बोलने लगता है । इस प्रकार उनका मधुकाव्य युग- 
काव्य में परिणत हो जाता है । जब युग किसी कवि के काव्य का विषय बन 
जाता है तो वह स्वभावत: जठिल हो जाता है, वह व्यक्ति-भावों को व्यक्त करने 
वाले काव्य की तरह सरल नहीं रह जाता । इसी जटिलता को लोग बौद्धिकता 
कहते हैं । 

बोद्धिकता, जो अंग्रेजी इंटेलेक्चुअ लिज्म का पर्याय है, बच्चन में नहीं है । 
यदि आलोचकों का यह कहना कि “वस्तुत: बच्चन जी का काव्य-व्यक्तित्व 
प्रारम्भ से एक प्रकार का फकीराना अन्दाज़ लेकर बढ़ा और पनपा है ”' सही 
है तो बच्चन के काव्प-व्यक्तित्व में बौद्धिकता का आरोप बहुत कुछ व्यर्थ है । 
इसीलिए मैंने उनके परवर्ती काव्य को प्रौढ़ता और जटिलता का काव्य कहा है। 
प्रोढ़ता अनुभव और वय के कारण आती है भ्रौर जटिलता परिस्थितियों के 
उलमाव के कारण जबकि बौद्धिकता का सम्बन्ध कथ्य पक्ष में श्रधिकतर अध्ययन, 
चितन श्औौर मनन से श्र शिल्प पक्ष में अनवरत आझायास से है। बौद्धिकता 
हिन्दी कवियों में प्रभाकर माचवे के काव्य-व्यक्तित्व में है । 

बच्चन हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में लेखकीय ईमानदारी के श्रप्रतिम उदाहरण 
रहे हैं। जब उन्होंने लिखना शुरू किया उसके थोड़े ही दिनों बाद प्रगतिवादी 
श्रान्दीलन चला । नरेन्द्र, अंचल, भगवतीचरण वर्मा सभी उस आन्दोलन में 
शामिल हुए या उससे प्रभावित हुए । लेकिन बच्चन ने मुखौटा लगाना ज़रूरी 
नहीं समझा । सन्‌ १६४३ में 'तार सप्तक' के प्रकाशन के रूप में प्रयोगवाद का 
विगुल बजा । लेकिन बच्चन ने उसपर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया। सन्‌ १६४३ 
ई० में उन्होंने बंगाल का काल” कविता की रचना की । इससे बच्चन की उस 
प्रकार की लेखन-क्षमता स्पष्ट है जो प्रगतिवादी साहित्यकारों के लिए आदर्श 
ओर ईर्ष्या का विषय हो सकती है । लेकिन ऐसी संवेदना और सृजन-क्षमता 
के होते हुए भी उन्होंने तथाकथित प्रगतिवादी काव्य-भूमि पर थोड़ा भी व्यायाम 
या अ्रभ्यास जरूरी नहीं समझा । बंगाल का काल” की रचना करने के बाद 
भी उनकी प्रगतिवादी कहलाने की इच्छा नहीं हुई । तभी तो सन्‌ १६४८ में 
'सूत की माला' और खादी के फूल' का सृजन किया । तब गाँधीवादी या 
गाँधी-भक्त कहकर उनके बंगाल का काल” के कवि की कीति को मलिन किया 
जा सकता था । लेकिन इसके कारण भी वे अपने पथ से विचलित नहीं हुए । 
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जब सन्‌ १६५० के बाद नयी कविता का आन्दोलन चला तो कितने ही पुराने 
रचनाकार उसकी शोर आकृष्ट हुए । दिनकर ने 'नील कुसुम' और पंत ने “कला 
और बूढ़ा चाँद' के रूप में नयी कविता के प्रति अपने स्पष्ट भुकाव प्रकट किये । 
लेकिन इस समय बच्चन मिलन यामिनी' और 'प्रणय पत्रिका के गीत लिखते 
रहे । इससे स्पष्ट है कि बच्चन अपने समय के साहित्य-आन्दोलनों से एकदम 
श्प्रभावित रहकर एकमेव अपनी अनुभूतियों के प्रति ईमानदार रहे हैं ।! और 
सबसे बड़ी बात तो यह कि इन सभी साहित्यिक आन्दोलनों से दूर रहकर भी 
वे पुराने नहीं पड़े हैं और न मृत हुए हैं। उनका लेखन बराबर जिन्दा और 
ताज़ा रहा है | ग्रपने समय की समस्त साहित्यिक गतिविधियों से निलिप्त और 
सिस्संग रहकर भी वे इतने सामयिक रहे हैं कि आारचय होता है। 

इस प्रकार स्पष्ट है कि वच्चन के परवर्ती काव्य का कई दृष्टियों से बड़ा 
महत्त्व है। इन्हीं कारणों से मैंने बच्चन के परवर्ती काव्य का अध्ययन आवश्यक 
समभा है। मेरे प्रयास में त्र्टियाँ हो सकती हैं लेकिन उनके होने के बावजूद भी 
इस प्रकार के ग्रध्ययन की उपयोगिता हो सकती है ऐसा मैं सोचता हूँ । 

१. इस क्रप्त में आरती ओर अंगारे? की (भूमिका का यद्द कथन ध्यान देने योग्य है-- 
““इस-उस कोने से आपको लोगों के ऐसे भी स्वर सुनाई देंगे कि अब गीतों का थुग बीत 
गया | झ्राप अचरज मत कीजियेगा यदि ये लोग कल कहते सुने जाये कि अब हँसने-रोने का, 
प्रेम करने का, संघषरत होने का युग बीत गया है | आज जो ऐसी वाते कह रहे हैं उन्हीं के 
बाप-चाचों ने जब “मधुशाला? निकली थी तो कहा था, 'यह मस्ती का राग अलापने का युग नहीं 
हे?, “निशा निमनन्‍्त्रण! निकला तो कहा था, “यह रोदन-कन्‍्दन का युग नहीं है । 'सतरंगिनी? 
निकली तो कहा था, “यह प्रेम के तराने उठाने का युग नहीँ है ।? ओर उनके बेटों-भतीजों ने 
*प्रणय पत्रिका? निकली तो कद्दा, यह तो बीते युग की वांतें हैं।? ?” इससे स्पष्ट हे कि बच्चन न 


केवल अपने समय के साहित्य आन्दोलनों से वरन्‌ समकालीन साहित्यिक मूल्यांकनों से भी 
अप्रभावित रहे हैं । 


परवर्ती काव्य का प्रारम्म 


बच्चन ने आरती और अंगारे' के एक गीत में लिखा पहै-- 
मेरी मृदुता इस दुनिया में 
बहुत गई रगड़ी मसली है 
किन्तु कठोर नहीं हो पाई 
है तो लगता है असली है 
लेकिन यह असली मृदुता भी, जिसके बारे में कवि को पूरा विश्वास था 
कि वह कठोर नहीं होगी, धीरे-धीरे कठोर होती चली गई, यह बच्चन का 
परवर्ती काव्य सिद्ध करता है। इस कठोरता का पहला सबूत तो यही है कि 
गीतकार कवि गीत लिखना छोड़कर मुक्त छन्‍्द की कविताएँ लिखने लगता है। 
भ्रपने परवर्ती रचना-काल में न केवल छन्‍्दों में वरन्‌ विषय और भाषा में भी वह 
परिवर्तन कर देता है । यह परिवर्तन पहले एक छोटे-से अंकुर के रूप में उसकी 
कविता की धरती पर अंकुरित होता है और फिर बढ़ते-बढ़ते इतना बड़ा और 
छतनार हो जाता है कि इसकी छाया में गीत का सुकुमार पौधा पियराकर सूख 
जाता है। फिर तो बच्चन की कविता-भूमि पर यथार्थ के विशाल बरगद की घनी 
छाँह ही छाँह नज़र ग्राती है । 
बच्चन ने प्रणय पत्रिका' की भूमिका में लिखा है--“क्रेम्ठ्रिज से चलते 
समय जब मैं अपने कागज़-पत्तर समेटने लगा तो मैंने देखा कि डाक्टरेट के 
लिए अ्रपनी थीसिस लिखने के अलावा मैंने इन दो वर्षों में एक सौ ग्यारह 
कविताएँ भी लिखीं जिनमें दस-बारह मुक्त छन्‍्द की रचनाएँ थीं, शेष गीत 
थे ।” इन दस-बारह मुक्त छन्‍्द की रचनाओं से ही परवर्ती काव्य की प्रवृत्तियों 
का प्रारम्भ मानना चाहिये । 
इंगलेण्ड में रहते हुए बच्चन आधुनिक यूरोपीय मानस के सम्पर्क में आये, 
जो निश्चय ही तत्कालीन भारतीय मानस से भिन्न था। इसलिए उनमें उस 
यथार्थवादी आधुनिक मनोदशा का प्रबलता से अ्रंकुरित हो उठना स्वाभाविक 
था जो भारत में रहते हुए सम्भव भी हो पाता या नहीं, कुछ निश्चित रूप से 
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नहीं कहा जा सकता । बसे मेरा अनुमान है कि बच्चन भारत में रहते हुए भी ' 
यथार्थ के बढ़ते हुए दबाव को अ्रनुभव करते और इस कारण उनके विषय 
ओर शैली में परिवर्तन होता । 

स्वातंत््योत्तर भारतवर्ष में कवि, लेखक और विचारक झादि सन्‌ १६४७ 
के बाद कुछ वर्ष तक प्रतीक्षा में रहे | यह स्थिति बहुत कुछ सन्‌ १६५० से 
लेकर सन्‌ १९५५-५७ तक रही । इसके बाद धीरे-धीरे उनकी अपेक्षाओं को 
निराशा के अनुभव होने लगे और ठोकरें लगने लगीं । इस प्रकार यह काल 
भारतीय कवियों, लेखकों, कलाकारों, बुद्धिजीवियों और विचारकों के मोह भंग 
का काल है। इसलिए यह सोचना स्वाभाविक है कि इस समय तक यदि 
बच्चन यूरोप नहीं भी जाते, यहीं पर रहते, तो भी उनकी असली मृदुता 
यथार्थ के बढ़ते हुए दबावों के बीच दब-पिसकर कठोर होती जाती । 

स्वतंत्रता के पूर्व भारतीय कवियों, कलाकारों और बुद्धिजीवियों को जिस 
कुचलन-मसलन का सामना करना पड़ता था वह बाद के कुचलन-मसलन से 
मभिन्‍न था | वह उनके मनोबल को तोड़ने वाला नहीं था। इसके विपरीत 
वह उन्हें कुचलते-मसलते हुए भी उत्तेजित करता था, उनकी गति को तीक् 
करता था । बच्चन ने भी स्वतंत्रता के पूतं ऐसे कुचलन-मसलन का सामना 
किया था---विशेष कर मधु कलश' के रचना-काल में । मधु कलञ्व” की भूमिका 
में बच्चल ने लिखा है---“इधर तो मैं और मेरे परिवार के लोग दुर्भाग्य, मौत 
ओर बीमारी से संत्रत्त और आतंकित थे, उधर साहित्य की दुनिया में कलम 
ओर ज़बान दोनों ही मेरे खिलाफ चल रही थी ।*“'कोई मेरे उदगारों को 
वासनामय बताता, कोई मेरे गान को निराशा से भरा, कोई मेरी पेरोडी 
लिखता, कोई मेरा उपहास करता, कोई मुझे पथ-अ्रष्ट कहता ।” लेकिन तब 
कवि का स्वर रुद्ध नहीं हो सकता था। किसीका भी स्वर तब रुद्ध नहीं 
हुआ था, चाहे वह कवि हो, लेखक हो, पत्रकार हो या राजनीतिक बन्दी या 
नेता । यह एक अजीब विडम्बना रही कि देश के लेखकों, कलाकारों और 
विचारकों का जो दृढ़ मनोबल दमन की चक्कियों में पिसकर, अन्याय के कोड़े 
खाकर और जेल की सीखचों में कंद होकर नहीं टूटा वह स्वतंत्रता के बाद 
खुली फिजा में निराशा और किकतेव्यविमृढ़ता का अनुभव कर ऐसा टूटा कि 
फिर अपने पूर्व रूप में कहीं दृष्टिगत नहीं हुआ । इसलिए ऐसा सोचना बिल्कुल 
स्वाभाविक है कि यदि बच्चन विदेश नहीं भी जाते, यहीं रहते, तो भी उनमें वह 
परिवर्तत घटित होता ही, जो इंगलेण्ड में रहते हुए घटित हुआ । 

बच्चन के परवर्ती काव्य का प्रारम्भ जब मैं उन दस-बारह मुक्त छन्‍्द की 
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आर 


कविताओं से, जो इंगलेण्ड के प्रवास-काल में लिखी गईं, मानता हूँ तो उस 
आपत्ति का स्मरण हो आना स्वाभाविक है जो कुछ लोग यह कहकर उपस्थित 
कर सकते हैं कि इंगलेण्ड में रहने के पूर्व भी बच्चन एक बड़ी मुक्त छनन्‍्द की 
कविता “बंगाल का काल' लिख चुके थे जिसका विषय भी उनके गीतकार के 
विषय को देखते हुए पूर्णतः बदला हुआ था । तो क्‍या परवर्ती काव्य के बीज 
बंगाल का काल' में नहीं ढंढ़े जा सकते ? क्‍या उनके परवर्ती काब्य के 
विकास-क्रम को वहीं से नहीं जोड़ा जा सकता ? इसका समुचित उत्तर देकर 
ही आगे बढ़ना सुविधाजनक होगा । 

कविता लिखने की प्रेरणा साधारणत: दो प्रकार से प्राप्त होती है--एक 
तो धक्के और भटके के रूप में और एक धीमी-धीमी भ्ाँच के रूप में । कुछ 
प्रेरणाएँ ऐसी होती हैं जो बहुत बाह्य, तीव्र श्रौर वेगमयी होती हैं। उनका 
प्रभाव इतना तात्कालिक होता है कि कवि उससे उबर नहीं सकता, उसके 
प्रभाव के कारण तत्काल ही कुछ लिखना होता है| युद्ध, अकाल, महामारी झ्रादि 
ऐसी ही प्रेरणाएँ हैं। लेकिन एक प्रेरणा ऐसी भी होती है जो इतने बाह्य और 
स्थूल रूप में सम्मुख नहीं आती लेकिन धीरे-धीरे कलाकार के मन में रस-बस 
जाती है और इस प्रकार.उसकी चेतना को इस कदर आराच्छन्न कर लेती है कि 
उसके प्रभाव-मंडल से मुक्त नहीं हुआ जा सकता | तब बहुधा उसके कारण 
सृजन का रूप और स्तर निर्धारित होता है। इस प्रकार की प्रेरणा कवि के 
व्यक्तित्व का अंग हो जाती है । इसलिए पहली की तुलना में इसका भ्रधिक महत्त्व 
समभा जाता है। इस दृष्टि से विचार करने पर स्पष्ट होगा कि “बंगाल का 
काल' लिखने की प्रेरणा कवि को प्रथम ढंग से मिली होगी । (बंगाल का काल 
की भूमिका में कवि ने लिखा है--“बंगाल का ग्रकाल बहिर्मखी उद्भावना का 
ही क्षेत्र था। सन्‌ १६४३ के प्रारम्भ में बंगाल के श्रकाल का रोमांचकारी 
विवरण समाचारपत्रों में आने लगा। स्वाभाविक था कि इस विषय पर 
भावप्रवण कवियों की लेखनी उठती | इस विषय पर कवियों की प्रतिक्रिया 
दो प्रकार की हो सकती थी । एक तो बंगाल के दुदिन का वर्णण करता और 
उसके प्रति देश की सहानुभूति जताना। प्रायः कवियों ने यही किया क्‍योंकि 
१६४२ के उग्र दमन ने लेखकों की निबों की नोक तोड़ दी थी। मैंने बंग/ल 
के विषय में जो जाना, सुना, पढ़ा था उससे उसे दया का पात्र समभना मेरे 
लिए अपराध करने के समान था। मेरी प्रतिक्रिया दूसरी प्रकार की हुई। 
बंगाल की दयनीय दशा पर मैं इतना अधिक विचलित नहीं हुआ जितना उसकी 
नपुंसक सहिष्णुता पर जिससे उसने मानवा स्वार्थ-प्रेरित इस दानवी ईति- 
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भीति को मष्ट मारकर मेल लिया । बंगाल में श्रकाल के कोई भी प्राकृतिक 
ऋारण उपस्थित नहीं हुए थे, फिर भी जेसा कि उन दिनों पन्नों में लिखा गया 
था, उस 'मेन मेड फेमीन' से बंगाल के लगभग आधे करोड़ नर-नारी और निरीह 

बच्चे महाकाल के गाल में समा गये । बंगाल के कवियों में किस प्रकार की 
प्रतिक्रिया हुई उसे मैं विस्तार से नहीं बता सकता । अपने बंगाली मित्रों से 
मैंने जो सुना उससे तो मेरी यही धारणा हुई कि बंगाल की जनता के समात 
बंगाल की सरस्वती भी इस विपदा को मौन रहकर ही श्रोड़ गईं । मेरे एक 
मित्र ने मेरी रचना लखनऊ विश्वविद्यालय के प्रोफेसर डी० पी० मुखर्जी को 
सुनाई तो उन्होंने मुझे एक पत्र लिखा, जिसका एक वाक्य सुझे याद है--बंगाल 
ने इस काल का अनुभव अपनी हड्डियों में किया, रक्त और नसों में किया और 
प्रपनी समस्त शक्ति लगाकर श्रपना मुँह बन्द रखा । 

“मैं जानता था कि जो मैं लिखंगा, न वह छप सकेगा, न वह बंगाल तक 
पहुँच सकेगा, और न उसका कोई तात्कालिक प्रभाव होगा, पर मैं प्रपनी व्यग्रता 
को वाणी देने को विवश हो गया । यह पूरी कविता जो लगभग १००० पंक्तियों 
में है करीब ३६ घण्टों के अ्रनवरत परिश्रम से लिखी गई | सुबह बंठा तो न नाइते 
के लिए उठा, न दिन के खाने के लिए, न चाय के लिए, न रात के खाने के 
लिए | बारह बजे रात को दिमाग चक्कर खाने लगा। मैं थोड़ी देर को लेट 
गया पर नींद नहीं भरा रही थी | सोचा, इससे तो श्रच्छा है बंठकर काम ही कर 
डालूं। दूसरे दिन अपराक्त में जाकर मैंने रचना के नीचे अपने हस्ताक्षर 
किए ।” इस प्रकार स्पष्ट है कि बंगाल का काल' के पीछे बाह्य और स्थूल 
प्रेरणा कार्य कर रही थी। ऐसी प्रेरणाएं स्थायी नहीं होतीं। ये समय पर अपना 
प्रभाव डालकर विलीन हो जाती हैं । बच्चन के साथ भी ऐसा ही हुआ । बंगाल 
का काल की परम्परा में फिर कुछ नहीं लिखा जा सका | इसलिए बच्चन के 
काव्य के वस्तुवादी स्वरूप को, जिसकी परवर्ती रचना-काल में प्रधानता है, 
वहाँ से समुचित रीति से शुरू हुआ नहीं समभा जाना चाहिये । यथार्थ के बढ़ते 
हुए निरन्तर दबाव तो कवि पर बाद में पड़ने शुरू हुए और उसके चलते विषय 
और दोली में परिवतंन हुए । 

बंगाल का काल' की संगति परवर्ती रचनाओं से ठीक-ठीक इसलिए भी 
नहीं बिठाई जा सकती कि वहाँ उनके कथन का ढंग नितान्‍्त आवेशमूलक है । 
इस रूप में उनमें यथार्थ के श्रनुभवों की उस संजीदगी का अ्रभाव है जो बाद 
की रचनाओं का प्रमुख गुण है । बच्चन के पू्ववर्ती काव्य में उनका युवकोचित 
लह॒जा स्पष्ट है, चाहे वह 'मधुशाला', “मधुबाला' का लहजा हो या 'मधुकलश' 
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का । यही युवकोचित उत्साह, उल्लास, आक्रोश बंगाल का काल' में भी है। 
उसमें यथार्थ उतना नहीं है जितना यथार्थ के कारण उत्पन्न क्षोभ | पूरी कविता 
पढ़ जाइये, श्रकाल से पीड़ित बंगाल की धरती, उसके नर-नारी, उजड़े गाँव, घर, - 
वीरान गलियाँ और प्रमुख नगरों की सड़कों पर चलते हुए भूखे नर-नारियों 
का हजूम, उनकी दयनीय दशा का लाभ उठाते हुए चन्द मोटे लोग, इन सबकी 
तस्वीर कहीं नहीं मिलती अकाल-पीड़ित जनता का ऐसा वर्णन जो हमारे 
रोंगठे खड़े कर दे बंगाल का काल में नहीं मिलता । इसलिए 'बंगाल का काल' 
यथार्थभुलक उतना नहीं है जिंतना भावुकतामूलक । यहां कवि को यथार्थ की 
एक उड़ती हुई चिनगारी ने छुआ-भर है और उसीसे कवि की भावना का 
आकाश तप्त हो उठा है। 'बंगालं का काल' में यथार्थ का तिल-तिल होता हु्ना 
अनुभव नहीं है; उस अनुभव को संजीदगी से व्यक्त करने का प्रयास नहीं है । 
इसलिए बदले हुए विषय और बदली हुई शेली का काव्य होकर भी वह पूर्व- 
वर्ती काव्य-परम्परा में ही अन्तर्भक्त होगा । इस दृष्टि से परवर्ती काव्य का 
व्यवस्थित प्रारम्भ हम बच्चन के काव्य संकलन बुद्ध और नाचघर' से प्रारम्भ 
हुआ मानेंगे । 


बुद्ध और नाचचर 


बच्चन ने 'प्रणय पत्रिका” के एक गीत में लिखा हैं--- 
मार होती है बड़ी सबसे समय की ह 
ख्याल पर, श्रव देखता हूँ 
तुम न वह अरब, मैं न वह भ्रब, वह न मौसम, 
वह तबीयत, वह जमाना 
इसीसे मिलती-जुलती बात आ्रारती और अंगारे' के एक गीत की इन 
पंक्तियों में है-- 
स्वप्न. का वातावरण हर चीज़ के 
चारों तरफ़ मानव बनाता 
लाख कविता से, कला से पुष्ट करता 
ग्रंत में वह टूट जाता 
सत्य की हर शक्ल खुलकर आँख के 
ग्रन्दर निराशा मोंकती है 
सत्य और समय का यह प्रभाव बच्चन की परवर्ती काव्य-रचना पर खूब 
पड़ा है । यह प्रभाव कहाँ से पड़ता शुरू हुआ है हम इसका संकेत श्रन्यत्र दे चुके 
हैं। अब उनके काव्य-संकलन बुद्ध और नाचघर' को लेकर परवर्ती काव्य-रचना 
का विवेचन प्रासंगिक होगा । 
... बुद्ध और नाचघर' बच्चन के काव्य में एक अभिनव मोड़ का सूचक है। इस 
संकलन से ही कवि का बदला हुआ स्वरूप भरे-पूरे रूप में सामने झाता है । इस 
दुष्टि से बच्चन के काव्य में घटित परिवर्तन को हम तीन भागों में बाँट सकते हैं--- 
१. छन्‍्दगत परिवर्तन" 
२. विषयगत परिवतंन 
१. छन्दगत परिवतन शेलीगत परिवतेन में ही अन्तभ्नुक्कत हो सकता है। लेकिन छन्द 
कविता का अपेक्षाकृत अधिक वाह्मय रूप है इसलिए उसका उल्लेख अलग से किया जा रहा 
है । शेली का, छन्द की तुलना में, कविता के विषय से अधिक धनिष्ठ संबंध होता है | 


श्द बच्चन का परवर्ती कव्या 


३. दशलीगत परिवतेन 

ये तीनों ही प्रकार के परिवर्तन बुद्ध और नाचघर' में दृष्टिगत होते हैं । 
इस श्रर्थ में बच्चन के काव्य में परिवर्तत का एक चक्र यहाँ पूरा होता है । 
काव्य के किसी एक पक्ष का परिवतंन वास्तव में पूरा परिवर्तन नहीं है। हम 
बंगाल का काल' का विवेचन करते हुए यह बता चुके हैं कि बदले हुए विषय 
भौर बदली हुई शली में होकर भी वह बहुत कुछ पूव॑वर्ती काव्य की परिधि के 
ग्रन्तगंत ही है। इसका सबसे बड़ा कारण यह है कि वहाँ कवि का लह॒जा नहीं 
बदला है। वास्तव में सही परिवर्तत तो उसे ही माना जायगा जो सर्वाज्धीण 
होगा । यदि विषय में परिवतंव होने से शेली न बदले, और शली में परिवत्तेन 
होने से भी लहजा न बदले, तो परिवतंन का चक्र पूरा हुआ है, ऐसा नहीं माना 
जा सकता । बदले हुए विषय का प्रभाव शैली पर, कथन-भंगिमा पर पड़ता ही 
है। यदि शली नहीं बदलती तो मानना होगा कि भावों श्रौर विचारों का परि- 
वर्तन उतना प्रभावकारी नहीं है । 

बुद्ध और नाचघर' में जिन तीन प्रकार के परिवर्तनों का उल्लेख किया 
गया है उन्हें क्रम-क्रम से देखना होगा। इस दृष्टि से पहले छन्‍्दगत परिवर्तेन 
को लें। परिवर्तत का यह सबसे बाहरी और स्थूल रूप है। इसलिए सबसे 
पहले इसीका विवेचन स्वाभाविक है । 

बुद्ध और नाचघर' की भूमिका में कवि ने लिखा है---“ 'बुद्ध और नाच- 
घर' की कविताओं में एक बाहरी साम्य यह है कि ये सबकी सब मुक्त छउन्द में 
लिखी गई हैं । कभी इसे स्वच्छन्द छन्‍्द अथवा मुक्त काव्य भी कहा जाता है ।* 
बसे मुक्त छन्‍्द शब्द में कवि को विरोधाभास भी दिखाई देता है -- “मुक्त का 
भ्र्थ है स्वच्छन्द और छन्‍्द का अर्थ है बँधा हुआ (छन्दांसि छादनात--यास्का- 
चार्य ), कविता के सन्दर्भ में मात्रा, लय और तुक में । स्वच्छनद और बंँधा हुआना 
एक साथ ही कंसे ?” इसलिए वे बुद्ध और नाचधर' की मुक्त छन्द की 
कविताओं को विषम लय को रचनाएँ कहना उचित समभते हैं। बसे मुक्त 
छन्‍द को एक नया नाम देकर वे पाठकों और आलोचकों को चौंकाना नहीं 
चाहते, इसलिए मुक्त छन्द शब्द का ही प्रयोग करते हैं। ५ 

बच्चन ने कवि-जीवन का प्रारम्भ मुक्त छन्द से ही किया था। बुद्ध और 
नाचधर' की भूमिका में उन्होंने लिखा है--“आ्रपको एक मजे की बात बताऊँ। 
मैंने कविता लिखनी मुक्त छन्द से ही आरम्भ की थी। मेरी उम्र चौदह-पन्रह 
वर्ष की होगी। उस समय कलकत्ता से निकलनेवाले हिन्दी के हास्यरस के 
पत्र मतवाला' की बड़ी धूम थी। उन दिनों 'मतवाला में श्री सूर्यकान्त त्रिपाठी 
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'निराला' की कविताएँ मुक्त छन्द में प्रकाशित होती थीं। मुझे उस समय न 
छन्‍्द-ज्ञान था, न मात्रा-ज्ञान पर कविता लिखने की सुगवुगाहट मन में हुथा 
करती थी। मुक्त छन्‍्द की कविता ने जैसे मेरे रास्ते की रुकाबर्टे हटा दीं । 
जब बिना छन्द, बिना समलय मात्रा के कविता की जा सकती थी और वह 
सम्मानपू्वक "पत्रों में छप सकती थी तो मेरे लिए ही क्‍यों छन्द-मात्रा का ज्ञान 
ज़रूरी हो !” इस प्रकार बच्चन ने मुक्त छन्‍द में लिखना शुरू किया लेकिन 
यह शुरूआत सुनिश्चित शुरूआत नहीं मानी जा सकती | इसलिए कवि भी 
स्वीकारता है कि वास्तव में मुक्त छन्द-सें उसकी पहली रचना “बंगाल का काल! है 
जो सन्‌ १६४३ में लिखी गई थी । मुक्त छन्‍्द की उनकी दूसरी रचना भारत- 
विभाजन-संबंधी थी जो विभाजन के पूर्व लिखी गई थी श्रौर विभाजन के बाद 
नष्ट कर दी गई। इस प्रकार स्पष्ट है कि मुक्त छन्द का प्रयोग बच्चन 'बुद्ध और 
नाचधर' के पहले से भी करते रहे थे । तो फिर बुद्ध और नाचधर' के मुक्त 
छनन्‍्द को नवीनता का पर्याय क्‍यों माना जाय और छन्दगत परिवततेंन को यहाँ 
से लागू क्‍यों माना जाय ? इसके कारण हैं । 

बुद्ध और नाचघर' के पहले भी बच्चन ने मुक्त छन्‍्द की कविताएँ लिखीं । 
लेकिन बुद्ध ओर नाचघर' के मुक्त छन्‍द और पहले के मुक्त छन्द में अंतर 
है। बंगाल का काल' में उन्होंने जिस मुक्त छन्‍्द का प्रयोग किया था वह 
उनके कंठ में अ्रनायास आ बसा था। इस संबंध में बच्चन ने लिखा है---“जब मैंने 
अपनी व्यग्रता और अपने आ्रावेश को वाणी देने का प्रयत्न किया तो दस-बारह 
बरस को आदत और अभ्यास के बावजूद छन्दों की सारी कड़ियाँ तड़ककर 
टूट गईं । विषय नया था, उद्भावना नयी थी, दृष्टिकोण नया था । मुझे आश्चर्य 
नहीं हुआ कि मेरी अभिव्यंजना ने एक नया बाना धारण किया ।” लेकिन 
बंगाल का काल' के बाद मुक्त छन्‍्द के विषय में कवि की धारणा में परिवर्तन 
हो जाता है | कवि ने लिखा है--' सन्‌ १६४४ के बाद से कभी-कभी मेरे मन में 
इस प्रकार की भावनाएँ उठती थीं जिन्हें लगता था मैं गीतों में नहीं वाँव 
सकगा और मुक्त छनन्‍्द ही उनके लिए उपयुक्त माध्यम है।”' इस प्रकार स्पष्ट 
है कि अब मुक्त छन्‍्द कवि के लिए अनिवार्य-सा होता जा रहा है। बंगाल 
का काल' में मुक्त छन्‍्द उनके कंठ में अ्रवायास ग्रा बसता है लेकिन उसके बाद 
उसे अपने कंठ में बसाने को मजबूरी श्रनुभव होती है। इस प्रकार बच्चन की 
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मुक्त छन्द-संबंधी धारणा में क्र-क्रम से परिवर्तन हुआ है। 

सन्‌ १९५२ में बच्चन डब्लू०बी० ईटस पर अनुसंधान करने के लिए केम्ब्निज 
गये । इस क्रम में उन्हें ग्राधुनिक अंग्रेजी कविता का विशेष अध्ययन करना 
पड़ा । इस क्रम में उन्होंने देखा कि “आधुनिक समय में काव्य के क्षेत्र में 
अधिक तत्त्वपर्ण बातें मुक्त छन्द के माध्यम से ही व्यक्त की गईं ।” इंगलैंड में 
स्वाध्याय करते हुए एक और बात उनके सामने स्पष्ट हुईं। उन्होंने अनुभव 
किया कि “कुछ विषय, कुछ उम्भ्रावनाएँ, कुछ विचार करने की प्रक्रियाएँ ऐसी 
हैं जो मुक्त छन्द में ही प्रभावपूर्ण ढंग से व्यक्त की जा सकती हैं ।”' 

मुक्त छन्‍्द का आधुनिक रूप उसके पूर्वकालीन रूप से बहुत भिन्‍न है । 
चाहे अंग्रेजी मुक्त छन्द को लें या हिन्दी मुक्त छनन्‍्द को, यह अंतर स्पष्ट है। 
अंग्रेजी कविता में मुक्त छनन्‍्द का प्रयोग भ्रमरीकी कवि वाल्ट व्हिटमेन ने किया । 
लेकिन क्या वाल्ट व्हिटमेन का मुक्त छन्‍्द और आधुनिक अंग्रेजी कवियों का 
मुक्त छन्‍द एक ही है ? यही बात हिन्दी के संबंध में भी कही जा सकती है । 
जिस मुक्त छन्द का प्रयोग “निराला' ने किया क्या बाद में प्रयुक्त मुक्त छन्द 
भी वही मुक्त छन्‍्द है ? 'निराला' के मुक्त छन्‍्द को हम छायावादी मुक्त छन्द 
कह सकते हैं। उसके बाद प्रगतिवादियों ने भी मुबत छन्द का प्रयोग किया । 
लेकिन उनके मुक्त छन्द छायावादियों के मुक्त छन्‍्द से बहुत भिन्‍न हैं। और 
उनसे भी भिन्‍न हैं प्रयोगवादियों और नयी कविता के कवियों के मुक्त छन्‍्द | इसलिए 
मुक्त छन्द-मात्र होने से सब मुक्त छन्‍्द एक जसे नहीं हो जायेंगे। इसी लिए बच्चन का 
बंगाल का काल' का मुक्त छन्‍्द अपने किस्म का है और बुद्ध और नाचघर' 
का मुक्त छनन्‍्द अपने किस्म का। दोनों में साम्य केवल बाहरी है, वेषम्य झ्रांतरिक 
है और वही शअ्रधिक प्रमुख है। 

आधुनिक मुक्त छन्‍्द पर विचार करते हुए प्ंंग्रेज़ी कविता में प्रयुक्त आधु- 
निक मुक्त छन्दों के स्वरूप और स्वभाव को नहीं भुलाया जा सकता । उसकी 
विशेषता बतलाते हुए बच्चन लिखते हैं--“अश्राधुनिक अंग्रेज़ी कविता का स्वर 
आावेश-प्रमल का नहीं, गम्भीर विचारक का है, वह ऐसे वक्ता का है जो ऐसे 
अनुभवों को वाणी दे रहा है जो उसके ही नहीं उसके साथियों के भी हैं, वह 
कसे किसी बात को बढ़ा-चढ़ाकर कहे--कवित्व की गरिमा से कहना दूसरी 
चीज़ है; वह ऐसे व्यक्ति का है जो अपने अन्तंन्द्रों के विश्लेषण में अपने युग, 
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अपने समाज का विश्लेषण कर रहा है, अथवा जग-जीवन की विविध असम्बद्धता 
में संबंध खोज रहा है । इसको व्यक्त करने के लिए एक ऐसी शैली की आव- 
र्यकता होती है जिसमें वार्तालाप की स्वाभाविकता हो, जीवन की साँसों का 
उतार-चढ़ाव हो, फिर भी वह भाव और विचार की विदग्धता से इतनी अनु- 
प्राणित हो कि गद्य के धरातल पर गिरकर निर्जीव और सिलपट न हो जाय ।/ 
वास्तव में आधुनिक मुक्त छन्‍्द के ये ही प्रमुख लक्षण हैं--चाहे वह मुक्त छनन्‍्द 
किसी भी भाषा में लिखा जा रहा हो | बुद्ध और नाचघर' में बच्चन ने मुक्त 
छन्‍्द की इसी धारणा को हृदयंगम करना चाहा है। अब यह दूसरी बात है कि 
इसमें उसे कहाँ तक सफलता मिली है। यह विवेच्य है । इस प्रकार स्पष्ट है कि 
बुद्ध और नाचघर' का मुक्त छनन्‍्द बंगाल का काल' का मुक्त छनन्‍्द नहीं है । 
इसीलिए मैंने बुद्ध और नाचधर' के विवेचन क्रम में छन्‍्दगत परिवतंन का उल्लेख 
किया है । 
विषयगत परिवतंन को ध्यान में रखकर यदि हम “बुद्ध और नाचघर' का 

विवेचन करें तो केवल शीष॑कों के उल्लेख से भी बात स्पष्ट हो सकती है । 
आह्वान, सृष्टि, पूजा, तप और वरदान से लेकर शोणित की प्यास, हिन्दू और 
मुसलमान, नया चाँद, डफोडिल, तुम्हारी नज़रों में वे, उनकी नज़रों में तुम, 
रेगिस्तान का सफर, दोस्तों के सदमे, कडुवा भ्रनुभव, शेल विहंगिनी, पपीहा 
श्औौर चील-कौए, चोटी की बरफ, युग का जुआ, चाँद और बिजली की रोशनी, 
नीम के दो पेड़, दिल्‍ली के बादल, नागिन और देवकन्या, जीवन के पहिये के. 
नीचे, जीवन के पहिये के ऊपर और बुद्ध और नाचघर ये सभी विषय सम्मिलित 
हैं। बच्चन के और किसी काव्य-संकलन में विषय-वस्तु का यह वविध्य दृष्टिगत 
नहीं होता । उनके पहले के काव्य-संकलनों में जहाँ विषय-वस्तु की एकरसता है 
वहाँ बुद्ध और नाचघर' में वंबिध्य है । सपनों और प्यार की चर्चा यहाँ भी है 
लेकिन एक बदले हुए रूप में है। 'शल विहंगिनी” शीषंक कविता में कवि 
लिखता है--- 

स्वप्न अपने वास्ते हैं, 

स्वप्न अ्रपने प्राण-मन को 

गुदगुदाने के लिए हैं, 

स्वप्न अपने को अ्माने, 

भूल जाने के लिए हैं 
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फूल कब वे हैं खिलाते ? 

रश्मि कब सोती जगाते ? 

ओऔर कब वे 

गंध का घुंघट उठाते ? 

तोडते दीवार कब वे ? 

खोलते हैं 

पींजरों का द्वार कब वे ! 
इस प्रकार परिचित विषयों को भी बुद्ध और नाचधर' में एक नया परिप्रेक्ष्य, 
एक नयी विचारणा मिली है। वास्तव में विषय का नयापन केवल विषय के नयेपन 
को लेकर नहीं होता । विषय पुराना होने पर भी परिप्रेक््य और विचारणा बदल 
जाने पर उसमें नयापन्न आा जाता है। जीवन के कुछ मूल विषय होते हैं जंसे 
प्यार, वासना, मिलन, सपना आदि । इन्हें त्याग देना कोई ज़रूरी नहीं है । 
लेकिन यह आवश्यक है कि इनका युगानुरूप उल्लेख श्रौर उपयोग हो । इस 
दृष्टि से परिचित विषयों का उल्लेख होते हुए भी “बुद्ध और नाचघर' में एप्रोच 
की नवीनता है जो पूव॑वर्ती काव्य से भिन्‍न है। कवि कहता है--- 

देखना सपना 

उसे फिर सत्य करने के लिए 

तेयार होना, यत्न करना 

स्वेद से सनना 

नहाना अश्वु से भी 

रक्त से भी 

सूल्य है सबका 

महत्ता है सभी की 

कुछ न आये हाथ तो भी 

पहले के परिचित विषयों के अलावा श्रौर कितने ही नये विषयों को कवि 

इस संकलन में छूता है। ये विषय इस रूप में बच्चन के और किसी संकलन 
में नहीं आये । उदाहरण के लिए दिल्‍ली के बादल की ये पंक्तियाँ लीजिये-- 

हाँ, मुगल गाडन 

ग्रौ' उसके छोटे-मोटे 

संस्करणों में 

प्रंग्रेजी कलि-कुसुमों की जो रंगीनी है, 

जो खुशबू भीनी-भीनी है, 
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उसपर तू अपने 

कितने श्रश्नु गिरायेगा । 

उनको गिनती के 

लोग देखकर खुश हो लें, 

पर दूर-दूर से उनको केवल 

सूंघ-सूंघकर 

देश नहीं जी पाएगा । 
बुद्ध और नाचघर' में सबसे पहली बार बच्चन ने उस आक्रोश श्र क्षोभ 
को वाणी दी है जो विषम सामाजिक व्यवस्था में घिरे बुद्धिजीवियों के मन 
का सहज भाव है। वास्तव में यह आक्रोश और क्षोभ का भाव अपेक्षाकृत 
अधुनातन है । नयी कविता के कवि भवानी प्रसाद मिश्र ने अपनी सुप्रसिद्ध कविता 
गीतफरोश में जिस भाव को अत्यन्त व्यंग्यात्मक ढंग से ध्वनित किया हैं उसे बच्चन 
ने अ्रपेक्षाइत तीखी आक्रोशपूर्ण और दो टूक शब्दावली में इस प्रकार कहा है--- 

चाट कर तलवे 

हिलाकर पूछ 

मैंने नहीं कमाई भ्रपनी रोटी 

रानी रूठेंगी लेंगी अपना सुहाग 

राज रूठेंगे लेंगे ग्रपना राज 

मेरा कलम रहे बरकरार 
कलाकारों और बुद्धिजीवियों को व्यक्ति-स्वातन्त्य की रक्षा के भाव ने 
हाल से ग्रान्दोलित करना शुरू किया है | हिन्दी कविता में निराला बहुत बड़े 
विद्रोही हो गये हैं लेकिन उन्हें भी ऐसी बातें कहने की आवश्यकता नहीं पड़ी, 
यद्यपि यह सही है साहित्यकार के व्यक्तित्व को विघटित करनेवाली स्थितियाँ 
तब भी मौजूद थीं। लेकिन इधर के वर्षों में उस स्थिति में और अधिक इजाफा 
हुआ है। इसलिए आधुनिक कवि को व्यंग्य के सहारे या आक्रोश के जरिये अपना 
मंतव्य प्रकट करना पड़ता है। बच्चन ने भी लिखा है--- 

जिस दिन भूठे, चोर, चालबाज़ 

चापलूस और चुगलखोर 

बन जायेंगे कोई ताकत 

कोई प्रभाव 

निश्चित करेंगे तुम्हारा-मेरा 

उतार चढ़ाव 


२४ बच्चन का परवर्ती काव्य 


उसी दिन 

विधाता के मुँह पर थूक 

दुनिया को लगा के दो लात 

कर लूंगा मैं आत्मघात 
यहाँ आ्राक्रोश अपेक्षाकृत श्रधिक तीखा हो गया है। बाद के कवि भूठे, चोर, 
चालबाज़, चापलूस और चुगलखोर लोगों की ताकत और प्रभाव से अच्छी तरह 
ग्रवगत हो जाते हैं। वे यह जान जाते हैं कि वे ही श्रच्छे-भलों का उतार- 
: चढ़ाव निरिचित करते हैं । लेकिन विधाता के मूह पर थूकना और दुनिया को 
दो लात लगाना और गआात्मघात करना उतना आसान नहीं है। इसलिए तब 
व्यय की मार करने के अलावा और कोई चारा नहीं रहता । यद्यपि बच्चन 
बुद्ध और नाचघर' में इस स्थिति तक नहीं पहुँचे हैं तथापि आगे चलकर वह 
ऐसे पदार्थ से अच्छी तरह श्रवगत हो जाते हैं। इसीलिए तो उन्होंने थे चट्टानें' 
में लिखा है-- 

सिह का बल 

स्यथार के छल से पराजित 

मूल्य का विघटन यही है। 
यद्यपि बुद्ध और नाचघर' में यथार्थ के सभी रूप-रंग नहीं हैं तथापि वहाँ 
उस वेविध्य का समावेश होना शुरू हो गया है जो किसी वस्तुवादी कवि के 
कृतित्व में सहज ही दृष्टिगत होता है। इसलिए विषय की दृष्टि से बुद्ध और 
नाचधर' को परिवर्तेत का एक निश्चित उपक्रम मानता उचित ही है । 

दशलीगत परिवतंन का उल्लेख करते हुए सबसे पहले भाषागत परिवर्तन 
का उल्लेख आवश्यक है। बुद्ध और्‌ नाचधर” की भाषा श्राधुनिक कविता की 
भाषा है। यद्यपि बच्चन की कविता में भाषा का आभिजात्य नहीं मिलता और 
छायावादियों की तुलना में उनकी प्रारम्भिक भाषा भी जीवन और बोलचाल 
के निकट है तथापि “प्रणय पत्रिका' तक की उनकी भाषा एक गीतकार की 
भाषा है। उस भाषा को आधुनिक कविता की भाषा नहीं कह सकते । ु 
बच्चन के काव्य में भाषागत परिवर्तन के चिह्न आरती और अंगारे' 

से मिलने शुरू हो जाते हैं। यद्यपि आरती और अंगारे' गीतों का संग्रह है 
तथापि इसकी भाषा के तेवर और अन्दाज़ मिलन यामिनी” और 'प्रणय पत्रिका” 
की भाषा से भिन्न है। उदाहरण के लिए एक गीत लीजिए--- 

गर्म लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्त बहुतेरा पड़ा है। 

सख्त पजा, नस-कसी चौड़ी कलाई 


गौर बल्‍्लेदार बाँहें, 
श्ौर भ्राँखें लाल चिनगारी सरीखी , 
चुस्त औ' तीखी निगाहें, 
हाथ में घन और दो लोहे निहाई 
पर धरे तो, देखता क्‍या; 
गर्म लोहा पीट, ठंडा पीठने को वक्त बहुतेरा पड़ा है । 
भाषा का यह रूप आरती और गअंगारे' में यत्र-तत्र देखा जा सकता है। लेकिन 
जंसा कि मैंने कहा भरती और अंगारे' गीतों का संग्रह है इसलिए इसकी 
भाषा भ्रधिकतर 'प्रणय पत्रिका' की भाषा-सी ही है। कुछ थोड़े-से गीतों की 
भाषा को यदि गअ्रपवाद स्वरूप मान लें तो बाकी गीतों की भाषा गीतकार कवि 
की भाषा ही है। जहाँ भाषा का भ्रपेक्षाकृत अधिक सबल, यथार्थ और श्राम फहम 
रूप है भी, गीत विधा को देखते हुए, वह दोष ही कहा जायगा । उदाहरण के 
लिए कुछ पंक्तियाँ ली जा सकती हैं--- 
(१) तुम टूटोगी तो लतिका का दिल टूटेगा, 
मैं निकलूंगा तो चादर चिरबत्ती होगी। 


(पृ० २३८) 


+ररशाकन्‍ीी 


(२) तुमने कुछ ऐसा गोलमाल कर रक्‍्खा था, 
खुद अपने घर में नहीं खुदा का राज़ मिला 


(पृ० २३०) 


अल 
न्प्प 
लत 


दपंण से अपनी चापलूसियाँ सुनने की 

सबको होती है, मुभको भी कमजोरी थी, 

लेकिन तब मेरी कच्ची गदहपचीसी थी 

तन कोरा था, मन भोला था, मति भोरी थी, 
(2० ९१) 

(४) कितनों ने शभ्रपने जी के बाग उजाड़े हैं 

फूलों से तेरी सेज सजे सतखंडे पर, 

मेरी सारी पूँजी कुछ मुखरित सपने थे; 

ग्पनी तनहाई की अलसाई भुरहर में 


(पृ० २२० ) 


'+%पभाकाकअी 


ध्रौर इस हल्की हवा फुल्की सतह पर 
दीखता उड़ता हुआ जो, 
या कि है कीड़ा-मकोड़ा, या कि रजकण, 


बच्चन का परवतों काव्य 


जी 
ली 


या कि जा तिनका, भुआ जो; 


(पृ० २१२) 
(६) यह नहीं छीलर कि जिसमें 
तू छप्कछेया करेगा 
(पृ० २०३) 
(७) हूँ नहीं उन धाकड़ों में जो कि श्रपन्री 
चाक पर जग को चलाकर हैं बिठाते 
पक 


म। 


ने कुछ उदाहरणों में जा न्रिह्नित झब्द हैं वे साधारण जीवन से ज्यों के 
त्यों उठा लिये गये हैं। आधुनिक हिन्दी कविता में इससे भी अ्रध्चिक भदेस 
शब्दों का प्रयोग होता है लेकिन इस बात को लेकर आपत्ति नहीं की जाती । 
लेकिन ऐसे छव्दों के प्रयोग का भी अपना सम्मत वातावरण होता है | यदि 


(»9] 


ऐसे शब्द, बिता प्रसंग का ख्याल किये, जहाँ-तहाँ घुसेड़ दिये जाएँ तो आ्राधुनिक 
कवि और झ्ालोचक भी आपत्ति करने लगेंगे । इस दृष्टि से विचार करने पर 
स्पष्ट होगा कि यद्यपि ग्रे शब्द ग्राधुनिक हिन्दी कविता के लिए शग्राह्म नहीं हैं 
तथापि गीतों में इनका प्रयोग उचित नहीं माना जाता है। इसलिए भाषा की 
दृष्टि से आरती और भंगारे' 'प्रणय पत्रिका' से आगे नहीं है। इसकी खिचड़ी 
भाषा गीतों के लिए आदर्श नहीं कही जा सकती । लेकिन आरती और अंगारे' 
को भाषा से यह स्पप्ट हो जाता है कि बच्चन की भाषा बदलने के क्रम में है । 
यहाँ कवि के गीतों की भाषा पर जन-जीवन की भाषा हावी होती जा रही है। 
भाषा का यह परिवर्तन, जो 'आरती और भंगारे' में शुरू होता है, या विषय-वस्तु 
को देखते हुए दोष श्र अनगढ़पन कहा जा सकता है, बुद्ध और नाचघर' में पूरा 
हो जाता है। वह वहाँ विपय-वस्तु को देखते हुए दोष नहीं रहकर गुण हो _ 
जाता है। बुद्ध और नाचघधर' में बच्चन कहते हैं--- 

बुरे को परास्त करने के लिए, 

आवश्यक है बुराई का हथियार; 

बुराई की भूषा, बुराई का वेश; 
यह बात कथा और भाषा पर भी लागू होती है। ज॑सा कथ्य होगा वसी ही 
भाषा होगी। इसलिए जो भाषा भारती और अंगारे” में खटकती है वह 
यहाँ सहज स्वाभाविक लगने लगती है । इसलिए यह कहना सही है कि कथ्य 
सहित भाषा का परिवर्तित रूप “बुद्ध और नाचघर' में ही देखा जा सकता है । 

भाषागत १रिवततत का विवेचन करते हुए बुद्ध और नाचघर' के साथ 


बुद्ध और नाचधर ५७ 


बंगाल का काल की भाषा पर भी विचार कर लेना ज़रूरी है। जिस प्रकार 
मुक्त छन्‍द का प्रयोग बुद्ध और नाचघर' में भी है और “बंगाल का काल' में 
भी उसी प्रकार साधारण बोलचाल की भाषा वुद्ध और नाचघर में भी है और 
बंगाल का काल में भी । तो फिर भाषागत परिवर्तन को बुद्ध और वाचघर' 
से प्रारम्भ हुआ क्‍यों माना जाय ? ऐसा क्यों नहीं समझा जाय कि जो भाषा 
बंगाल का काल' की है वही बुद्ध और नाचघर' की है। तो फिर बुद्ध और 
नाचधर' में भाया का परिवातित रूप कहाँ है ? हमें इस प्रइन का उत्तर देना 
हीगा । 
यद्यपि यह सही हैं कि बंगाल का काल की भाषा वह नहीं है जो 
सतरंगिनी, 'म्रिलत यामिनी और '्रणय पत्रिका की भाषा है फिर भी यह 
तो कहना ही होगा वह बुद्ध और नाचघर' की सी भाषा भी नहीं है ! जिस 
प्रकार 'बंगाल का काल के मुक्त छन्‍्द और बुद्ध और नाचघर' के मुक्त छन्द में 
स्पप्ट अंतर है उसी प्रकार 'बगाल का काल' की भाषा और 'ब॒ुद्ध और नाचघर' 
को भाषा में भी अंतर है। दोनों में भाषा का साम्य केवल ऊपरी या शब्दगत 
है, नहीं तो वृद्ध और नाचधघर' की भाषा का लहजा बंगाल का काल' की 
भाषा की तुलना में एकदम भिन्न है। 
बंगाल का काल' की भाषा प्रगतिवादियों की सी भाषा है। उसमें झ्ावेश, 
आक्रोश, गर्जन-तर्जन आदि की प्रधानता है। प्रगतिवादी कविता में ऐसी ही 
भाषा का प्रयोग हुआ । वह बहुत कुछ ऐजिटेशनल है | लेकिन बुद्ध और नाच- 
घर' की भाषा ऐसी नहीं है। वह आधुनिक हिन्दी कविता की भी भाषा है| 
उसमें वार्तालाप को सी आत्मीयता और स्वाभाविकता है--- 
जिनकी आँखों में हैं श्रॉसू 
वही समभते हैँ फूलों का हास, 
जिनके सीने पर है चट्टान, 
वही समभते हैं तितलियों की उड़ान, 
कलियों की मुस्कान । 
यह भाषा नयी कविता की सी भाषा है। भाषा का यह रूप और अनन्‍्दाज़ 
सन्‌ १६४३ में जबकि बंगाल का काल' लिखा गया, बहुत अनजाना था । 
भाषागत परिवर्तेन के बाद शलीगत परिवर्तन के अ्रन्तर्गत कथन भंभी 
का परिवर्तन बहुत महत्त्वपूर्ण है। यह परिवर्तन भी बच्चन के काव्य में 'बुद्ध 
श्रोर नाचघर' से ही दृष्टिगत होता है। इस क्रम में सबसे पहली विशेषता, जो 
बुद्ध और नाचघर' की कथन-भंगी को पूर्ववर्ती काव्य की कथन-भंगी से भिन्‍न 
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करता है, गद्यात्मकता है । शिल्प-शेली की दृष्टि से श्राधुनिक कविता का प्रारम्भ 
वहाँ से माना जा सकता है जहाँ से कविता में गद्य छन्‍्दों की प्रधानता होने 
लगी ग्रर्थात्‌ छन्दों का प्रयोग होने पर उससे छन्‍्दगत उच्छलता श्र वेग व्यक्त 
न होकर गद्यात्मकता निःसृत होने लगी। पर गद्यात्मकता आधुनिक कविता 
का एक प्रमुख लक्षण है। बच्चन के काव्य में इस गद्यात्मकता का समावेश 
बुद्ध और नाचघर' से होता है। बच्चन ने बुद्ध और नाचघर' की भूमिका में 
जो यह कहा है कि बुद्ध और नाचधर' की कविताएँ “विषम लय को रचनाएँ” 
कही जाये उसमें विषम शब्द ध्यान देने योग्य है । लय की विषमता को अनुभव 
करके ही उन्होंने बुद्ध और नाचघधर' के मुक्त छन्‍द को विषम लय कहना चाहा 
है ग्र्थात्‌ बुद्ध और नाचधर' में कवि अपने मुक्त छन्‍्द की लय को टूटता हुग्रा 
प्रनुभव करता है। लय का यह ट्टना ही कविता में आधुनिकता के प्रवेश की 
कथा कहता है। यद्यपि बच्चन की लयात्मकता शन्य श्राधुनिक कवियों की 
लयात्मकता की तुलना में अधिक टूटी-फूटी नहीं है, फिर भी उसमें 'बुद्ध और 
नाचघर' से मोच पड़ने शुरू हो गये हैं। इसलिए यहाँ जो कथन-भंगी मिलती 
है वह पहले की कथन-भंगी से भिन्‍न है । 
परिवरतित कथन-भंगी की दूसरी विशेषता व्यंग्यात्मकता है | बुद्ध और 

नाचधघर' में आकर सबसे पहली बार कवि का लहजा व्यंग्यात्मक हो उठा है । 
कुछ लोगों को बच्चन की कविता में व्यंग्य का आभास “बंगाल का काल में भी मिल 
सकता है | विशेषकर वहाँ जहाँ वह बंगाल के लोगों को कोसता है। लेकिन वह 
व्यंग्य नहीं व्यंग्य का आ्राभास मात्र है--बहुधा आभास भी नहीं है। व्यंग्य स्थिर 
चित्त की ऊपर से निस्पृह श्रोर तटस्थ दीखने वाले मन की विद्येषता है | 
बंगाल का काल का कवि व्यंग्य कर ही नहीं सकता था | व्यंग्य करने के 
लिए अपने को अधिक संजीदा करने की ज़रूरत होती है । लेकिन बुद्ध और 
नाचघर' में कवि की कथन-भंगी व्यंग्यात्मक हो जाती है। इस संकलन में ऐसी 
कई कविताएँ हैं जो सफल व्यंग्य कविताएँ कही जा सकती हैं। और तो और 
संकलन का नामकरण भी एक व्यंग्यात्मक कविता के भञ्राधार पर ही हुआ है । 
यह कवि की बदली हुई मनःस्थिति और कथन-भंगी के प्रति उसका कुकाव 
सूचित करते हैं। कवि जब कहता है--- 

जहाँ हुए वशिष्ठ और व्यास 

पातंजलि और वाल्मीकि 

जयदेव और कालिदास 

शंकर ओर बुद्ध भगवान 
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महावीर ओर गोरांग 

गौतम और कणाद 

उसके प्रतिनिधि हैं आ्राज 

रंजीट, ड्यूलिप और मनकाड 
तो उसका व्यंग्यात्मक लह॒जा स्पष्ट हो जाता है। इस लहजे के कुछ और भी 
उदाहरण लिये जा सकते हैं--- 

इन्हीं से कहते हो करने को सलाह 

जिन्होंने घर से निकाले नहीं कदम 

जानी नहीं मन की उमंग 

भेली नहीं तन को तकलीफ 

पाया नहीं थकान का रस 
इस प्रकार स्पष्ट है कि बुद्ध और नाचघर' बच्चन के काव्य में एक 
निश्चित मोड़ का सूचक है। इसलिए यदि उनके परवर्ती काव्य का प्रारम्भ 
यहाँ से माना जाता है तो यह सर्वथा उचित और स्वाभाविक है। बच्चन के 
अन्य काव्य-संकलनों में जो प्रवृत्तियाँ अधिक प्रस्फुटित हुई हैं उनके बीज रूप 
यहाँ देखे जा सकते हैं । 
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बच्चन के परवर्ती काव्य की शुरूप्रात एक अ्रच्छी और व्यवस्थित शुरूआत 
है। कम से कम बुद्ध और नाचघर' से यही स्पष्ट होता है । बुद्ध और नाच- 
घर' की कविताएँ बच्चन की तत्कालीन गीत रचनाश्रों को देखते हुए संख्या में 
कम थीं। केम्त्रिज में रहते हुए बसी आ्राठ-दस रचनाएँ ही वे लिख सके थे, 
बाकी गीत थे | अब यदि बच्चन उन्हें किसी गीत संग्रह प्रणय पत्रिका या 
आरती और अंगारे में ही शामिल कर देते तो उन कविताग्रों का व्यक्तित्व 
मारा जाता और वे गीत संग्रहों में एक पंंवन्द-सा बनकर रह जातीं। इस 
प्रकार उनके विकास का वह पहलू, जो आगे चलकर और स्पष्ट होने को था, 
अनचीन्हा और झनदेखा रह जाता | लेकिन कवि ने इस आशंका का अनुभव 
किया और उन आ्राउ-दस रचनाश्रों को छोड़कर गीतों के दो संग्रह प्रकाशित 
कर दिये । इस प्रकार स्पष्ट है कि बच्चन अपनी उन ग्राउ-दस कविताओं को 
तब ग्रपनी फुटकल कवितागञ्रों में न गिनते थे। इन्हें विश्वाम था कि उस 
रूप में उनके काव्य में जो एक नया उत्स फूटा था वह ज्ञीघ्र ही धारा का 
रूप ग्रहण करेगा श्ौर तभी उसे हिन्दी-जगत्‌ के समक्ष लाना उचित होगा । 
ऐसा ही हुआ भी । शीघ्र ही उतर आठ-दस कविताशों की परम्परा में कुछ और 
कविताएं लिखी गईं और इस प्रकार की अ्रद्टाईस कविताग्रों का संग्रह बुद्ध 
भर नाचघर' प्रकाशित हुआ । 

बुद्ध और नाचपर' का प्रकाशन कवि के विवेक और समभदारी का सबूत' 
है। लेकिन आ्राइचर्य है कि इसके बाद कवि की यह सम'भदारी' गुम हो गई है। 
त्रिभंगिमा और चार खेमे चौंसठ खूँटे' क्रश: १६६१ और १६६२ के प्रकाशन 
हैं। यदि बच्चन सतकता से काम लेते तो अपने दोनों संकलनों को अ्रधिक 
व्यवस्थित रूप दे सकते थे। श्रत्र भी इन दोनों संकलनों का पुनर्गठन और 
पुनेप्रकाशन किया जा सकता है। 'त्रिभंगिमा और “चार खेमे चौंसठ खूँटे' के 
लोकबुनों पर आधारित गीतों को लेकर एक संग्रह निकाला जा सकता है । 
ऐसे एक भरे-पुरे संकलन का अपना व्यक्तित्व होगा। श्रभी लोकधुनों पर 
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रचित गीत न्रिभंगिमा' और चार खेमे चौंसठ खंटे' में बिखरे पड़े हैं । इस 
प्रकार किसी भी संकलन में उनका समन्वित रूप नहीं दिखाई पड़ता। दूसरा 
संकलन “त्रिभंगिमा' और चार खेमे चौंसठ खूटे' की मुक्त छन्‍्द की कविताश्रों 
को लेकर तैयार किया जा सकता है | इस संकलन के उत्तर भाग में “त्रिभंगिमा! 
की वे थोड़ी-सी रचनाएं रखी जा सकती हैं जो गीत-रचना के श्रवशेष हैं । 
सम्प्रति 'त्रिभंगिमा' में इन्हें दूसरा स्थान मिला है श्रोर सुक्त छन्‍्द की रचनाएँ 
तीसरे स्थान पर हैं । लगता है बुद्ध और नाचघर' में कवि में जो आधुनिक 
काव्य-दृष्टि सम्यक्ररूपेण विकसित हो रही थी वह यहाँ आकर घंधलाने लगी 
है या उसे पुराने रचना-प्रकारों का मोह ग्राच्छन्‍न करने लगा है। यदि ऐसा न 
होता तो जीवन मुक्त, शब्द मानव काल' 'रात राह प्रीत पीर, गत और 
अनागत' जसी कविताओं को महत्त्व देन का कोई कारण नहीं था । वास्तव में 
त्रिभंगिमा' के इस द्वितीय खंड (मंगिमा) की रचनाएँ सबसे भ्रधिक अव्यवस्थित 
हैं। इसमें से कुछ तो ऐसी हैं जो प्रासानी से 'धार के इधर-उधर के नये पंस्करण 
में खपा दी जा सकती हैं विशेषकर 'चित्रलेखा','**“के जन्मदिन पर, स्वागत 
गान, नो संनिकों का प्रयाण गीत”, 'थल सेना का प्रयाण गीत', राष्ट्रीय बाल 
दिवस', बलि की प्रथा ग्रादि कविताएँ | वास्तव में किसी कवि में इतना विवेक 
होना चाहिये कि वह अच्छी से अच्छी और बुरी से बुरी रचनाओं के लिए 
उपयुक्त स्थान की तलाश कर सके । किसी रचना को कहीं घुसेड़ देना कवि 
की जल्दबाजी और अविवेक का परिचायक है। धार के इधर-उधर” जंसी 
इत रचताओ्रों को बन्द कर देने के बाद भी “त्रिभंगिमा' के इस खंड में जो 
रचनाएँ बच जाती हैं वे इतनी कम होने पर भी, इतने बेमेल सुरों की हैं कि 
इनका अन्तविरोध स्पष्ट है । एक ओर 'फिर चुनौती, “कवि और वंज्ञानिक', ये 
काम पर जाने वाले' युग के दीप', युग की उदासी' जेसी युगबोध की कविताएँ 
हैं तो दूसरी ओर यात्री , ढाई भ्रक्षर',, 'मिट्टी से हाथ लगाये रह, मैंने ही न देखा , 
मौन यात्री , जादूगर का जादू, तुम्हारी नाट्यशाला', गीतशेष', (चिड़िया और 
चुरंगुन' और जाल समेटा' जेसी नियति-प्रधान, वेराग्य-मूलक, लोकोत्तर भावों 
श्र प्रवृत्तियों की रचनाएं हैं। इनमें से कौन कवि का सहज और स्वाभाविक 
स्वर है और कौन उसकी क्षणिक मुद्रा, लगता है कवि इसे पहचान नहीं सका 
है । इसलिए जहाँ इन रचनाग्रों में ऐसी पंक्तियाँ हैं--- 
(१) मैंने अपने पाँवों से पर्वत कुचल दिये 
कदमों से रोंदे कुश काँटों के वन बीहड़ 
दी तोड़ डगों से रेगिस्तानों की पसली 


३२ बच्चन का परवर्ती काव्य 


दी छोड़ पगों की छाप धरा की छाती पर 
(2580, 

(२) किन्तु मेरे रास्ते पर अब दूसरे हैं 

किन्तु मेरी मंजिलें श्रब दूसरी हैं 


ग्राज नभ को नापते विज्ञान को 
मेरे निमंत्रण प्रेम की सकरी गली में 
(पृ० ८१) 
(३) एक मेला जा रहा है, मैं अकेला 
ही न जाऊ छूट 
बस यही कुछ तोच सबके साथ मैं भी हो लिया श्रज्ञात । 
(पृ० ६०) 
( ४ 


+>पकाकली 


लेकिन युग जब तमसावृत हो 
तब मन्यों विकल न कवि का चित हो 
विफल जब कि रवि, शशि, तारकदल, दीपक राग रहा हो 
(प० ११२) 
(५) अ्रब अपनी सीमा में बंधकर 
देश काल से बचना दुष्कर 
(१० ११३) 
एक राग था ध्वनित धरा पर 
न्‍्यौछावर जिस पर था भ्म्बर 
उसे बनाता जाता है कोलाहल अपना ग्रास 


(६ 


4९तककाककरी 


(पृ० ११४) 
जंसी पंक्तियाँ हैं वहीं दूसरी ओर ऐसी पंक्तियाँ भी हैं-- 
(१) किन्तु ढाई श्रक्षरों में मुक्ति का गुरु 
मंत्र श्रभिमत गुनगुनाते तुम पड़े थे 
और मैंने ही न देखा 
[0: म 5 | 


(२) काम जो तुमने कराया कर गया 
जो कुछ कहा था कह गया 


७००७५७७+०० ०७ ० ०+७ ३ ५०३५७ ++७ ७००५ ७००० ( पृ 5 & ३ ) 
क्या इसी के वास्ते तंयार 


तरिभं गिमा 


श्र 
0 


तुमने था किया मुभको गुणागर ? 


(97:8४) 
(३) श्रब तो जीवन की संध्या में 
है मेरी आँखों में पानी 
भलक रही है जिसमें निशि की 
शंका दिन की विषम कहानी 
०२% के # के ॥ ७ | + # + ७ ३ के ३ के के | # + # क ० कक ( पु ० 8 9 ) 
लौट नहीं जो झा सकता है 
ग्रब उसकी चर्चा ही क्‍या है ? 
(१० €७) 
(४) मैं नीले अज्ञात गगन की 
सुनता हूँ अ्निवार पुकार । 
[9० 28) 
(५) जाल समेटा करने में भी 
समय लगा करता है मांभी 
मोह मछलियों का अरब छोड़ 
(0 0) 


न्रिभंगिमा' की कविताओं की हर भंगिमा और उसके महत्त्व को पहचानने 
में कवि से गलती हुई है, इसमें शक नहीं । लोकधुनों पर रचित गीतों को 
यदि अलग कर दें (इनका विवेचन अन्यत्र किया गया है) तो “त्रिभंगिमा' में 
मुख्यतः: एक ही भंगिमा शेष रहती है--वह है युग और यथाथरथे-बोध को व्यक्त करने 
वाली भंगिमा। लोकधुनों पर रचित गीतों के अलावा जो दो भंगिमाएँ 
निश्चित की गई हैं वे छन्दों के आ्राधार पर हैं । मुक्त छन्‍द की कविताएँ अलग 
हैं और उन्दयुक्त कविताएँ भ्रलग | लेकिन यदि कथ्य श्रौर विषय-वस्तु को 
ध्यान में रखें तो छनन्‍्द वर्ग की कई कविताएँ, जिनमें युग-बोध श्रौर यथार्थे-बोध 
अधिक प्रत्यक्ष है, मुक्त छन्‍्द वर्ग की कविताओं में सम्मिलित की जा सकेगी । 
त्ब बहुत थोड़ी-सी रचनाएँ बच रहती हैं जो एक विशेष कथ्य और भंगिमा 
की रचनाएँ कही जा सकती हैं । ऐसी रचनाएँ “त्रिभंगिमा' के परिशिप्ट भाग 
में दी जा सकती थीं। यदि संकलन इस प्रकार प्रकाशित होता तो बच्चन के 
परवर्ती काव्य की वे प्रवृत्तियाँ, जो बुद्ध और नाचघर' में लक्षित हुई थीं, और 
जो थ्रागे चलकर दो चदट्टानें में पूर्णरपेण विकसित होती हैं, इस प्रकार नहीं 
चुँघलातीं कि साधारण पाठक को उन्हें हूं ढ़ने में कठिनाई होती । 
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काव्य-व्यक्तित्व के विकास की दृष्टि से कवियों के दो वर्ग किये जा सकते 
है । प्रथम वर्ग में तो ऐसे कवियों को गिना जा सकता है जिनके कावठ्य-व्यक्तित्व 
का विकास अनेक अस्पष्टताग्रों के बीच होता है । वह एक ऐसे पौधे के रूप में 
प्रकट होता है जो अन्य अनेक पौधों से घिरा होने के कारण पहले अपना अलग 
व्यक्तित्व निर्दिष्ट नहीं कर सकता । लेकिन कालान्‍तर में बढ़ते-बढ़ते उसका 
अलग व्यक्तित्व निदिष्ट हो जाता है। दूसरे वर्ग में उन कवियों को रखा जा 
सकता है जिनके काव्य-व्यक्तित्व का विकास एकदम स्पष्ट ड्ोता है। पर 
कानान्तर में अ्रस्पष्ट होता हझ्रा-्मा लगता है, जो ध्यान देने पर ही निर्दिष्ट 
होता है | वह एक ऐसे पौधे के रूप में प्रकट होता है जो साफ-सुथरी ज़मीन 
पर अकेला ही अंकुरित होने के कारण अलग से साफ साफ पहचाना जाता है 
पर समय के साथ-साथ उसके आ्रास-पास बहुत-से पौधे उग आते हैं और इस 
प्रकार उनको भीड़ में उसका निर्दिष्ट व्यक्तित्व ग्रनिदिष्ट हो जाता है । बच्चन 
के परवर्ती काव्य के साथ दूमरी बात हुई है | बुद्ध और नाचघर' के रूप में 
उनके परवर्ती काव्य का व्यवस्थित और निर्दिष्ट सूत्रपात्र होता है लेकिन वह 
आगे चलकर पअ्निरदिष्ट हो जाता हैं। लेकिन यह अ्रनिदिप्टता साधारण पाठक 
के लिए ही रहती है। जो भी ज़रा ध्यान से देखेंगे वे पायेंगे कि बच्चन 'त्िभंगिमा 
श्रोर चार खेमे चोंपठ खूँटे' में भी उसी मार्ग पर आगे बढ़ते रहे हैंजो “बुद्ध 
ओर नाचघर में प्रशस्त होता है श्नौर श्रागे चलकर 'दो चद्दानें' में तो इतना 
प्रशस्त होता है कि राजमार्ग ही हो जाता है । 


चार खेमे चौंसठ खूँटे 


त्रिभंगिमा' के विवेचन-क्रम में जो बातें त्रिभंगिमा' के बारे में कही गई 
हैं वे ही बहुत कुछ “चार खेमे चौंसठ खूँटे' के बारे में भी कही जा सकती टे 
अर्थात्‌ चार खेमे चौंसठ खूँटे' भी 'त्रिभंगिमा' की तरह एक ऐसा काव्य-संकलन 
है जो चयन और सम्पादन-कौशल की दृष्टि से बड़ा अव्यवस्थित है। 'खैयाम 
की मधुशाला' की भूमिका में बच्चन ने फिट्जजरेल्ड के बारे में लिखा है--- 
“फिट्जजरेल्ड एक सचेत, सुरुचिपूर्ण और श्रेष्ठ कलाकार थे। उनकी कला 
उमर खेयाम के विचारों को अंग्रेज़ी की कोमल, कांत, सम्भ्रान्‍्त और सर्वप्रिय 
गब्दावली में भाषांतरित करके ही निश्चित नहीं हुई । इतना उनके काव्य का 
सबस्ते सरल भाग था। उन्होंने दो बातें और कीं जो इससे श्रधिक महत्त्वपूर्ण 
थीं। इसमें पहला कार्य था रुवाइयों का चुनाव और दूसरा था उनका सजाव 
अर्थात्‌ उनका क्रम स्थापित करना | फिट्जजरेल्ड अच्छे श्रनुवादक तो थे ही 
पर सम्पादक उससे बढ़कर थे ।'''फिट्जजरेल्ड ने जितनी रु्वाइयों का अनुवाद 
किया उससे कहीं अ्रधिक रुवाइयाँ (उमर खंयाम की ) पांडुलिपि में थीं । फिट्ज- 
जरेल्ड के चयन ने उनमें विचारों का मेल दिखाया, भावों की समानता जताई 
और मनःस्थिति का ऐक्य स्थापित किया ।” यहाँ जो बातें फिट्जजरेल्ड के बारे 
में-कही गई हैं उसकी श्रपेक्षा किसी भी कवि से हो सकती है | केवल अनुवाद 
में ही नहीं, मौलिक सृजन को व्यवस्थित करने में भी चयन और सम्पादन- 
कौशल का सहारा लेना पड़ता है। जो कुछ लिखा उसे ज्यों का त्यों किसी 
काव्य-संकलन में इकट्ठा कर देना तो ऐसा ही है जेसे कोई पाचक अपने बनाये 
हुए सभी सुस्वादु व्यंजनों को एक थाल में इकट्ठा कर दे। किसी सभ्य, सुरुचि- 
पूर्ण और सुसंस्क्रृत व्यक्ति को ऐसे थाल को देखकर कितनी मुँकलाहट हो सकती 

है, यह स्पष्ट है । 

द इस क्रम में यह कहा जा. सकता है कि “चार खेमे चौंसठ खूंटे' में  क्रम- 
स्थापना का प्रयास कवि ने किया है क्‍योंकि क्रम-सूची के अन्त में लिखा है-- 
“कविताओं का क्रम स्थापित करने में सहायता देने के लिए कविवर अजितकुमःर 
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झ्औौर कहानीकार सत्येन्द्र शरत्‌ के प्रति श्राभार प्रकट करना चाहता हूँ ।” यही 
इस बात का प्रमाण है कि कवि में चयन और सम्पादन-दृष्टि का अभाव है। 
केवल “चार खेमे चौंसठ खूँटे! या 'त्रिभंगिमा' में ही नहीं, उनके दूसरे कई काव्य- 
संकलनों की अ्रव्यवस्थित रूप-योजना से भी कवि का यह असामथध्य सूचित होता 
है । वास्तव में बच्चन की यह बहुत बड़ी दुबंलता रही है कि उसने जी कुछ 
लिखा है सबको ज्यों का त्यों किसी न किसी काव्य-संकलन में रख देना चाहा 
है । श्रेष्ठ से श्रेष्ठ कवि का लिखा हुआ भी सर्वश्रेष्ठ और छपने के योग्य नहीं 
होता । वास्तव में अपने कृतित्व को काटने-छाँटने की निस्‍्पृह निर्ममता कवि 
या कलाकार की बहुत बड़ी शक्ति है। ऐसा करके वह अपने कृतित्व पर पाठक 
भर काल को अपनी निर्मम कैंची चलाने का बहुत कम अवसर देता है। इससे 
दोनों ही पक्षों का उपकार होता है । 
आधुनिक पाठक और पूवंकालीन पाठकों में, जिन कई बातों को लेकर बहुत 
अन्तर है, उनमें एक यह है कि आज का पाठक श्रधिक व्यवस्था प्रिय, लाघवप्रेमी, 
और संश्लिष्ट दृष्टि वाला है । भ्रव वह समय गया जब कि साहित्य के इतिहास 
ग्रंथों तक में कवियों और उनकी रचनाश्रों की अव्यवस्थित सूची हुआ करती 
थी । आज का मनुष्य ताकिक है, इसलिए हर वस्तु में तारतम्य खोजता है । 
इसलिए श्रब के कवियों के काव्य-संकलन से यह भपेक्षा की जाती है कि वह 
सुन्दर सुगठित और सुसम्पादित हो । इस दृष्टिकोण से 'त्रिभंगिमा' और चार 
खेमे चौंसठ खूँटे' अव्यवस्थित और असंतुलित है---विशेषकर इस बात को ध्यान 
में रखने के कारण कि बच्चन यदि चाहते तो इन्हें श्रधिक सुन्दर और सुगठित 
रूप दे सकते थे जेसा कि उन्होंने बुद्ध और नाचघर' में किया है। 
आजकल रचनाओं के कालक्रमानुसार उपस्थापन पर 'बहुत ज़ोर दिया जाने 
लगा है। रचनाओं को इस प्रकार उपस्थित करना निस्सन्देह उपयोगी है प॑र 
रचनाश्रों को प्रस्तुत करने में एक अन्य दृष्टिकोण का अपनाया जाना भी जरूरी 
ओर उचित है । मेरे जानते इसका कालक्रमानुसार की अपेक्षा कम महत्त्व नहीं 
। इसमें कालक्रम पर उतना ध्यान न देकर प्रवृत्तियों और उनके तारतम्य पर 
ध्यान देना अधिक झावश्यक है। ऐसा हो सकता है कि कोई कवि एक ही 
कालावधि में अपनी विविध प्रवृत्तियों का प्रदर्शन करे। इन प्रवृत्तियों में 
पारस्परिक संगति नहीं भी दीख सकती है--विशेषकर तब जब कि हम एक के 
बाद दूसरी को देखें। इस प्रकार कालक्रमानुसार विचार करने पर प्रवृत्तियों 
की असम्बद्धता ही नज़र श्रायेगी । लेकिन यदि कालक्रमानुसार विचार न कर 
प्रवृत्तियों के तारतम्य को ध्यान में रखकर विचार करें तो उनमें पौरस्परिक 
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संबंध नज़र आयेगा । इसलिए कालक्रमानुसार अध्ययन को उपयोगिता उतनी 
नहीं है जितनी साधारणत: समभी जाती है। इस पद्धति की उपयोगिता 
ग्रधिकतर ऐसे कवियों के अध्ययन में समभी जा सकती है जो अपेक्षाकृत सम- 
भाव से विकसित होते हैं । तब कालक्रमानुसार विचार करने पर एक निश्चित 
गौर सीमित क्षेत्र में उनका क्रमिक विकास स्पष्ट होता है । लेकिन यदि ऐसा 
है कि कवि का विकास अत्यन्त विषम ढंग से हो रहा है अर्थात्‌ कथ्य और शैली 
की दृष्टि से वहु एक ही काल में अनेकानेक प्रयोग कर रहा है तो कालक्रमा- 
नुसार अध्ययन की पद्धति उसके लिए उपयोगी नहीं हो सकती । तब उसका 
अध्ययन काव्य-प्रकार श्रौर प्रवृत्तियों के पारस्परिक तारतम्य के आधार पर ही 
हो सकता है । बच्चन के प्रारम्भिक या पूर्ववर्ती काव्य का ग्रध्ययन कालक्रमानुसार 
ही हो सकता है। इस काल में ये उनके निश्चित विकास-पथ हैं जसे 'मधुशाला', 
मधुबाला' और मधुकलश', “निशा निमंत्रण, एकांत संगीत” और 'आकुल 
ग्रन्तरर' आदि | सतरंगिनी के बाद यह समगति का विकास अव्यवस्थित होने 
लगता है। सन्‌ १६४५ में सतरंगिनी' के प्रकाशन के बाद सन्‌ १९४६ में 
बंगाल का काल' का प्रकाशन होता है, सन्‌ १६४८ में 'सूत की माला' और 
खादी के फूल” छपते हैं भौर सन्‌ १६९५० में मिलन यामिनी'” प्रकाशित होती 
है। भ्रर्थात्‌ यहाँ कालक्रमानुसार अ्रध्ययन की पद्धति उतनी उपयोगी नहीं रह 
जाती है जितनी कि “मधुशाला', 'मधुबाला' काल में या निशा निमंत्रण या 
. एकांत संगीत” काल में । 'सतरंगिनी” से कवि की विकास-यात्रा कुछ-कुछ विषम 
हो उठती है । लेकिन यह विषमता श्रलग-अलग संकलनों को क्रमानुसार देखने 
से स्पष्ट होती है । 
बच्चन के परवर्ती काव्य में एक श्रोर जटिलता लक्षित होती है श्रर्थात्‌ वहाँ 
किसी एक संकलन में ही प्रवृत्तिगत वेविध्य लक्षित होने लगता है । यह प्रवृत्ति 
ग्रारती और अंगारे' से शुरू हो जाती है। “प्रणय पत्रिका' तक कवि के सभी 
संकलन संवादी सुरों के हैं अर्थात्‌ उनमें एक ही स्वर की प्रधानता है। लेकिन 
'प्रणय पत्रिका' के बाद ही बच्चन के काव्य-संकलनों में विसंवादी सुरों का 
प्रवेश होने लगता है श्रर्थात्‌ एक ही संकलन में कई स्वर एक-दूसरे से टकराने, 
या उनपर छाने की कोशिश करने लगते हैं। भारती और श्रंगारे' में यह 
बात पहली बार प्रत्यक्ष होती है भपर्थात्‌ उसमें कुछ गीत ऐसे हैं जो कवि के 
. व की अभिव्यक्ति करते हैं श्र कुछ ऐसे हैं जो अपेक्षाकृत वस्तुगत हैं । 
: बास्तव में बच्चन के काव्य में एक से भ्रधिक भंगिमा का प्रवेश यहीं से होता 
है.। बुद्ध और नाचघर' में कवि प्रकार की दृष्टि से ही व्यवस्थित होता है । 
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वहाँ कथ्य की विविधता तो है ही । लेकिन उसके बाद तज्िभंगिमा और चार 
खेमे चौंसठ खँटे' भें भंगिमाएँ श्रधिकाधिक होती जाती हैं। इसलिए यहाँ से काल- 
क्रमानुसार अध्ययन पद्धति की उपयोगिता घटने लगती है। इसलिए यहाँ से 
कवि से यह अपेक्षा होने लगती है कि वह चयन और सम्पादन-दृष्टि का परिचय 
दे प्र्थात्‌ रचनाओं को कालक्रमानुसार न सजाकर प्रमुख और सम्भाव्य 
प्रवत्तियों के प्राधार पर सजाये | लेकिन बच्चन यही नहीं कर सके हैं 
7र खेमे चोंसठ खंटे' में गुख्यत: तीन प्रकार को रचनाएं है--मक्त छन्द 
की कविताएँ, छन्‍्दयुक्त काबताएँ और लोकधुनों पर आधारित गीत । 
'वरिभगमा' में भी रचनाग्रों के से ही तोन वर्ग हैं। लेकिन 'त्रिभगिमा' में थे 
अधिक व्यवस्थित हैं जबकि चार खेमे चौंसठ खूँटे' में अधिक अव्यवस्था और 
बिखराव है। प्रारम्भ में दो मुक्त छन्‍द की कविताएँ हैं--खिमे राम! और खूँटे 
चन्द' | कथ्य की दृष्टि से इन दो कविताओं की संगति पुस्तक के अन्त भाग में 
स्थित मुक्त छन्‍्द की रचनाश्रों स वेठती है लेकिन पुस्तक का नामकरण इन दो 
कविताओं के आधार पर छुआ है शायद इसीलिए इन्हें शुरू में संकलित किया 
गया है। वेसे जिस कविता के आधार पर पुस्तक का नामकरण हो उसका शुरू 
में संकलित किया जाना जरूरी नहीं है | बुद्ध और नाचघर' में तो इस शीर्षक 
की कविता अन्त में ही संकलित है । 
इन दो कविताओं के वाद ही कुछ मुक्त छन्‍्द की कविताएँ हैं ज॑ते 'चल 
बंजारे, “चलते रहने के कुछ माने, चलने की मजबूरी है', 'कैसा मोह जगह का, . 
मानुपावतार, धरती कभी न धोखा देगी, 'नतभ मंडल भयत्राता है' और 
नभ का निमंत्रण, “मैं कंस्ते हट जाऊँ, यह देह', 'बहत दिनों पर' झ्रादि । इनमें 
से एक दो कविताग्रों को यदि छोड़ दें तो बाकी में बच्चन के किसी विशिष्ट 
रूप के दर्शन नहीं होते । इसलिए ये बहुत पीछे ठेल दी जाने वाली कविताएँ हैं । 
ये रचनाएं आसानी से बच्चन के काव्य-संकलन 'धार के इधर-उधर' के नये 
संकलन में खप्रा दी जा सकती हैं। इन रचनाओं के बाद लोकधुनों पर 
आधारित रचनाएं हैं जिनके बारे में भ्रन्यत्र हम लिखेंगे। लेकिन इनके बीच भी 
एकाध गीत इस प्रकार घुसेड़ दिए गए हैं कि कोफ्त होता है। उदाहरण के लिए 
इन गीतों में एक गीत 'वरस तरस' क्यों घुसेड़ दिया गया है कुछ समझ में नहीं 
आता । 
. बच्चन के परवर्ती काल के श्रन्य काव्य-संकलनों की तुलना में 'चार खेमे 
चॉोंसठ खूंटे में एक नई विशेषता मिलती है और वह है कवि का भ्रध्यात्म के 
श्रति छुकाव। इस बात को न केवल संकलन की कुछ कविताएँ स्पष्ट करती हैं 


चार सेमे चौंस्ठ खूंटे & 


-( 


वरन्‌ पुस्तक का नामकरण शोर कविताश्रों का चयत नी दःबि ने इसी दृष्टिकोण 
से किया है | भूमिका में कवि ने कहा है-- कविताएँ चॉंसटठ ही क्यों रखीं यह 
आप पूछ सकते हैं | कुछ तो चार के तुक-बंधुत्व के कारण | तुकों का रिध्वता 
मैं मानता हूं । फिर चौंसठ की संख्या भी अपनी संस्कृति में सन्दर्भ-विहीन नहीं 
है । एक ओर तो काम की चौंनठ कलाओं और दूसरी शोर तन्न दी चौंसठ 
योगिनियों से श्राप अपरिदित नहीं होगे। काम और अध्यात्म के बीच में दुनिया 
है, कम से दाम कवि की । काम की व्यापदाता निष्काम को भी नहीं छोड़ती 
और मेरी उम्र में पहुँचकर अध्यात्म की कुछ सुगबुग होना भी स्वाभाविक है 
अपने पूर्वज' पचास वर्ष की अपर्था में वानप्रस्थ ले लिया करते थे। मैं पाँच 
ऊपर फाँद गया हूँ | चौंसठ खँदों में से कुछ आसमान में गड़े नज्ञर आये तो मुझे 
ऐनस्द्रजालिक समभने की भूल न करें । इस भोतिकता के युग में श्रध्यात्म को 
ग्पनी यफाई देनी और क्षमा-याचन। करनी पड़ती है । बस आध्यात्मिकता के 
संस्कार इस देश में इतने पंवस्त किए गए हैं कि यहाँ जवानी भी गेरुश्ना रूम।ल 
रखती है और नास्तिक भी ब्रह्मवादी होता हैं। फिर भो अगर ग्रापकों उमर 
पकी नहीं तो सम्भव हैं जीवन की श्रनिवार्य आध्यात्मिकता की ओर भ्ुकी हुई 
कविताओं से आपकी सहानुभूति न हो सके ।” इस प्रकार स्पष्ट है कि कवि 
इस सकलन में अपना एक नया रूप लेकर सामने आता है और चाहता है कि 
उसे सहज स्वाभाविक मानकर उसपर ध्यान विया जाय | अ्रद विचारणीय यह 
है कि आधुनिक कवियों का अध्यात्म की ओर इस अ्रकार भुकना सं।हित्यिक 
दृष्टिकोण से कहाँ तक उचित हैं ? ऐसा करने से कविता का कल्याण हाता है 
क्या ? 

ग्रध्यात्म पचास के बाद जीवन की आवश्यकता हो सकती है लेकिन बह 
साहित्य की आ्रावश्यकता भी है झ्राज यह कहना बहुत मुश्किल है| जब शअ्रध्यात्म 
साहित्य के लिए ग्रावश्यक था तब का साहित्य उससे भरा है। लेकिन आधुनिक 
युग तक श्ाते-आते कविता अध्यात्म के प्रभावी से मुक्त हो गई । बस्तव मे श्रव 
अध्यात्म केवल कहने-भर को ही रह गया है | झाज वह बहुत कुछ 'मिथ के 
रूप में ही शप है। पचास के बाद अध्यात्म का होना कोई अ्रनिवर्यता और अपरि - 
हायंता नहीं है । उसके प्रति प्रव भी अपना कुकाव प्रकट करना प्रावीनता से 
'चिपके ' रहना है। अ्रध्यात्म एक मूल्य था, जिसको प्राचीन काल में निर्दिचत 
उपयोगिता थी । तब उसीके सहारे मनुष्य को श्राश्वासन मिल सकता था । 
आज उस मूल्य की तद॒बत्‌ उपयोगिता नहीं रह गई है । लेबिव यदि झ्राज भी 
हआरे देश में कुछ लोग उससे रिहता जोड़ते नज़र आते हैँ ती इसका वंगरण 
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यह है कि उसका स्थानापचन्न कोई नया मूल्य हमारे समाज में प्रतिष्ठित नहीं 
हुआ है। इस प्रसंग में निराला के सुप्रसिद्ध काव्य भ्रंथ श्रर्चना की समीक्षा करते 
हुए कवि नरेश मेहता की एक बात ध्यान देने योग्य है। उन्होंने लिखा है-- 
“जिस समाज के पास माक्‍्संवादी सामाजिक एवं वेज्ञानिक दशेन नहीं हुआा 
करता उस जाति या व्यक्ति का विद्रोह या रूप प्रतिक्रियात्मक होने लगता है 
झ्रौर तब धरम के प्रति ग्रास्था उत्पन्न होती है । 'एक संज्ञा शरीरी या भ्रशरीरी 
ही निभाता है! का बोध करवाय। जाता है । इस प्रकार स्पष्ट है कि अध्यात्म 
झ्राज हमारे जीवन की स्वाभाविकता नहीं, श्रस्वाभाविकता है । जो कवि अपने 
यौवन के दिनों में धर्म झोर ग्रध्यात्म को खुलकर धता बताये, उसकी कुछ भी 
परवाह न करे, वह जीवन के ग्रन्तिम काल में धर्म और अध्यात्म की शोर 
भुक जाये यह भ्ौर कुछ नहीं उसके विद्रोह की विफलता और हार है। इस 
कवि ने पहले लिखा था-- 

प्राथना मत कर, मत कर, मत कर 

युद्ध क्षेत्र में दिखला भुजबल 

रहकर अविजित, अ्रविचल प्रतिपल 

मनुज पराजय के स्मारक हैं, मठ, मस्जिद, गिरिजाघर 

प्राथना मत कर, मत कर, मत कर 

भुकी हुई अ्रभिमानी गर्दन 

बंघे हाथ नत निष्प्रभ लोचन 

यह मनुष्य का चित्र नहीं है पशु का है रे कायर 

प्राथना मत कर, मत कर, मत कर 

(एकांत संगीत, १० ११८) 

धर्म-कर्म में 

भाग्य मम में 

इस जीवन का अ्रर्थ न खोजो । 

यही कायरों के शरणस्थल 

यहीं छिपा करते हैं निबंल 

यहीं आड़ लेते हैं ग्रसफल 

(बंगाल का काल, पृ० ४२) 

वहु बाद में चलकर ऐसी पंक्तियाँ लिखे--- 


१. विवेक के रंग”, पृ० १४ 
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नीचे धरती लम्बी चौड़ी 
ऊपर गगन रहस्य भरा 
नन्‍हा-सा इंसान यहाँ क्‍या 
दो पाटों के बीच पड़ा 
अप्रचरज क्‍या, धबराया है। 

फ (चारखेमे चौंधठ खूँटे, ए० ४२) 
तो क्‍या यह उसकी पराजय नहीं है । वास्तव में किसी कवि को कुछ लिखने 
के पहले यह सोचना होगा कि क्‍या वह जो कुछ लिख रहा है वह उसके पहले 
के विचारों श्लौर कथनों के मेल में है ? यदि वहू- उसके पहले के विचारों 
झ्रौर कथनों के मेल में नहीं है तो क्या उसका नया दृष्टिकोण है और वह 
समयोचित और विवेक-सम्मत है ? मन्न में जो. आये लिख देवा और उस्ते उम्र 
गौर परंपरा का प्रभाव .बताना उचित दृष्टिकोण नहीं कहा जा सकता । 
जिस समाज में त्रिद्रोह का. कोई विधेयात्मक रूप नहीं होता बहाँ विद्रोह- 
भाव अधिक दिनों तक टिका नहीं रह सकता । जवानी के शुरू के दिनों में तो 
वह ज्यों-त्यों कर कायम रहता है लेकिन बाद में प्रतिक्रियावाद के आगे घुटने 
टेक देता है। और मज़ा यह कि घुटने टेकने के बाद उसे पता. भी. नहीं चलता 
कि उसने घुटने टेके हैं क्योंकि इस प्रकार हुई हार को छिपाने के लिए हमारे 
यहाँ अनेक शब्द हैं। शअ्रध्यात्म, वानप्रस्थ ये सारे शब्द ऐसे ही: हैं । इस दृष्टि 
से विचार करने पर भारतीय समाज-रचना सचमुच हमारे लिए एक समस्या 
है । हमारी सामाजिक: संचरना में प्रतिक्रियाबादी तत्त्व इस प्रकार पंवस्त किये 
गये हैं कि वे हमारे विद्रोह को भ्रासानी से सोख लेते हैं । 

धर्म और श्रध्यात्म की ऐसी निरर्थंकता और अनुपयोगिता से, जिसका यहाँ 
प्रतिपादन किया गया है सभी सहमत नहीं होंगे, यह तय है | हमारे देश में श्राज 
भी तथाकथित धर्म-प्राण लोगों की कमी नहीं है । इसलिए इसपर अधिक जोर न 
देते हुए मैं एक दूसरी ही बात की ओर ध्यान श्राकृष्ट करना चाहूँगा | यदि जीवन 
के दषांश में घमं और अध्यात्म ज़रूरी ही हो तो उसे व्यावहारिक जीवन तक ही 
सीमित रखा जा सकता है। बच्चन ने गीता का अवधी में अनुवाद किया है, फिंर 
खड़ी बोली में भी वे इसे ले झ्राये हैं। जन गीता के समपंण से स्पष्ट है कि उनका 
साधुग्रों, संन्यासियों से भी सम्पके है और उनमें विश्वास है। वे यह सब कर 
सकते हैं, इसके लिए स्व॒तन्त्र हैं। क्‍या अ्रध्यात्म की उनकी प्यास इस प्रकार 
'नहीं बुझ सकती ? क्‍या यह ज़रूरी है,कि अपने कलाकार भौर सृजनात्मक 
कृतित्व को भी भश्रध्यात्म के क्षेत्र में घपीटा ही जाये ? विशेषकर तब जब कि 


२ बच्चन का परवर्ती काव्य 


हर कवि और पाठक यह ॒ जानता है कि हिन्दी कविता में धर्म और भअध्यात्म 
जिस सीमा तक और जिस सफलता से व्यक्त और प्रतिष्ठित हो चुका है उससे 
वे झागे नहीं जा सकते। इस हालत में झपने सृजनात्मक रूप को कलंकित करने 
की आवश्यकता ? बच्चन के चार खेमे चौंसठ खूँटे' के प्रसंग में ये बातें और 
भी जोर देकर कहीं जा सकती हैं । इस संकलन में ऐसी जो भी कविताएं हैं 
उनमें अध्यात्म इतना छिछला है कि उसे शअ्रध्यात्म कहने को ही जी नहीं करता । 
यह तो वही हुआ कि न खुदा ही मिला न विशाले सनम । चलने की मजबूरी', 
'कंसा मोह जगह का', 'मानुषावतार', 'नभ मंडल भयत्राता है' जंसी कविताओं 
में भ्रध्यात्म कहाँ है यह कुछ पता नहीं चलता । अधिक से अधिक ये प्रध्यात्मा- 
भास कही जा सकती हैं लेकिन झ्ालोचक हैं कि बच्चन के इस नये अ्रध्यात्म 
को हिन्दी कविता के लिए क्रांतिकारी चीज़ समभते हैं।' क्‍यों न हो आखिर 
भारत का आलोचक भी तो आध्यात्मिकता में डूबा हुआ होता है। प्राचीन 
परम्पराओं और संस्कारों के कारण उसे अध्यात्म को हूंढ़ने-खोजने और निरखने- 
परखने का जो चस्का लग जाता है वह उसका पिंड नहीं छोड़ता । इसलिए 
आधुनिक साहित्य में उसे जहाँ भी थोड़ी आध्यात्मिकता मिल जाती है वह भाव- 
विद्धल॒ और गदगद हो उठता है, उसकी प्रशंसा करते और कवि को मूलतः: 
उसीका प्रवक्ता सिद्ध करते थकता नहीं । 


१. इस प्रसंग में “नयी कविता, नयी आलोचना ओर कला? पुस्तक में व्यक्त चार खेमे 
चॉसठ खूँटे? संबंधी निम्नलिखित मत ध्यान देने योग्य है--इन कविताओं के द्वारा बच्चन 
ने हिन्दी कविता में एक नया कमाल दिखलाया है क्योंकि अध्यात्म के गहन तत्तों तथा रहस्या- 
नुभूति की रंजनाओं को इतनी सरल भर अक्लत्रिम भाषा में व्यक्त कर देना आधुनिक हिन्दी 
कविता के लिए एक चकितकर उपलब्धि है जिये भविष्य के कवि भी प्रलुब्ध भाव से देखते 
रहेंगे | “यह कविता पुस्तक आध्यात्मिक भावभूमि पर अ्रषिष्ठित होने के बाद भी “आर्किटे- 
क्टोनिकः ओर सावयव कल्पना की दृष्टि से उत्कृष्ट बन पड़ी है | तदनन्तर भ्राध्यात्मिक लोक 
के मानसिक संरचन के कारण इन कविताशओ्रों में एक दिन अण्डरहिल द्वारा निर्दिष्ट यात्रा- 
ओतक प्रतीक अधिक मिलते हैं | सचमुच खेमे खँंटे या बंजारे जेसे यात्रा-योतक प्रतीक कवि को 
एक आध्यात्मिक यायावर रिद्ध करते हैं ।* “इस प्रकार यह पुस्तक हिन्दी साहित्य की मविष्यत्‌ 
रहस्यप्रिय ओर आध्याप्मिक कविताओं के लिए एक दिशा निदेशक रचना सिद्ध होती है 
क्योंकि उपमानों की नवीनता ओर अभिव्यक्ति की टटकी प्रत्यग्मता के लिए आध्यात्मिक कवि को 
भी ऐसी ही भाषा-शेली ओर प्रतीक-विधान का आश्रय अददरण करना होगा । (पृ० 2८-३६) 


त्रिमंगिमा और चार खेमे चौंसठ खूटे 


ग्राधुनिक युगीन विकासशील कवि के नवीन क्ृतित्व का अ्रध्ययन किस 
दृष्टिकोण से किया जाना चाहिये ? क्‍या यह देखना चाहिये कि उसने अपनी 
पुरानी भावधारा या विचारधारा को कहाँ तक प्रोढ़ता, गरिमा और ऊँचाई दी 
है ? या यह देखना उचित है कि वह शअ्रपनी पुरानी भावधारा और विचारधारा 
से कहाँ, किस सीमा तक, और क्‍यों भिन्न और अलग हुआ है और यह भिन्नता 
सामयिक प्रसंगों को देखते हुए कहाँ तक उचित है और उसकी सम्भावनाएँ क्या 
हैं? मेरे जानते इस दूसरे दृष्टिकोण का आलोचना की दृष्टि से श्रधिक महत्त्व 
है | ग्राज का साहित्य समसामयिकता के प्रति प्रतिश्रुत है। अब साहित्य-संबंधी 
हमारी धारणा वह नहीं है जो कुछ दशक पूर्व थी। अरब साहित्य का कोई 
शाइवत रूप नहीं माना जाता | अब यह मान लिया गया है कि साहित्य गति- 
ज्ञील यथार्थ की प्रतिच्छाया या उसका साहित्यिक रूपान्तरण है । सामयिक प्रसंगों 
से कटा हुग्ना साहित्य आज हमारी कल्पना में नहीं आता । इस दृष्टि से रचित 
ग्राज का हर साहित्य और साहित्यकार जीवंत और गतिशील है। आज के 
वैज्ञानिक युग में दुनिया तेजी से बदल रही है, इसलिए हर साहित्यकार में एक 
बदलाव दूंढ़ना उचित ही है। जिसमें यह बदलाव नहीं वह रूढ़. और मृत मान 
लिया जाता है | जहाँ तक एक ही विषय को लेकर चलते हुए शैली को सजाने- 
सँवारने और निखारने का प्रशइन है, इसको श्राज बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं माना 
जाता । जब कविता के विषय कुछ गिने-चुने होते थे भर कविता में शिल्प-शेली 
के चमत्कार को महत्त्व दिया जाता था, तब श्रालोचक.यह देखते थे कि कवि 
एक ही ज़मीन पर रहते हुए कहाँ किस ऊँचाई तक पहुँचा है | लेकिन आधुत्तिक 
समालोचन। इन बातों में बहुत रुचि नहीं लेती । श्रब साहित्य में भी विकासशील 
जीवन और उसके परिवेश की छाया ढूँढ़ना उचित और प्रासंगिक है । 

इस दृष्टि से यदि हम बच्चन के “त्रिभंगिमा' और “चार खेमे चोंसठ खुंटे' 
सेंकलनों का अ्रध्ययत करना चाहें तो पहले उन अंशों को अलग कर लेख होगा 
जे बच्चन के कृतित्व के जीवन्‍्त और गतिशील अंग हैं। हर विकासशील रचना- 


हि बच्चन का परवर्ती काव्य 


कार पुरानेपन का कैचुल छोड़कर नव्यता और जीवंतता ग्रहण करता है । इसलिए 

उसके विवेचन-क्रम में उसके पुरानेपन को उसके नयेपन से अलग करके देखना 
उचित है। आालोचक बहुधा इस बात को लेकर गलती कर जाते हैं। वे कवि 
के नवीन क्ृतित्व में पुराने जीवन-मानों से प्रभावित और मिलती-जुलती बातों 
को ही जल्दी पहचानते हैं श्रौर उसके पिछले कृतित्व से उसका लगाव स्थापित 
कर उसका मूल्यांकन सरल ओर सुकर समभते हैं। इसके विपरीत उसके नवीन 
कृतित्व में जो नवीनता या नवीनता के इंगित होते हैं वे उनकी पकड़ में ठीक: 
ठीक नहीं आते और यदि श्राते भी हैं तो कवि के पिछले क्ृतित्व के कारण 
उनका मन इतना .पूर्वाग्रहयुक्त होता है कि वे उसका महत्त्व नहीं समभ पाते । 

जिस. प्रकार समाज में कुछ ऐसे लोग सदा से रहे हैं जो 'जो कुछ है! का 
जो कुछ होगा' या हो सकता है' का अधिक महत्त्व मानते हैं उसी प्रकार 
साहित्य में भी ऐसे आालोचकों की कमी नहीं है जो कृतित्व में 'प्रस्तुत' का 
अप्रस्तुत' से या “प्राप्त' का 'सम्भावना' से अधिक महत्त्व मानते हैं । ऐसे 
ग्रालोचकः स्वभावत: कवि के रुूथात रूप की चर्चा उसके सम्भावित रूप की 
अपेक्षा अधिक ज़रूरी समभते हैं । ऐसे लोग यदि कवि के नवीन क्ृतित्व में 
निहित नवीनता के इंगितों को अनदेखा कर जायें, तो यह सहज स्वाभाविक है। 
लेकिन आज का विकासशील मनुष्य “इस बात पर गौर करना अ्रधिक झ्रावश्यक 
समभता.- है. कि किसी वस्तु, घटना या प्रसंग की सम्भावनाएँ क्‍या हैं। वह जिस 
रूप में है वह तो है ही, वह तो सबकी अआ्राँखों के सामने है, लेकिन वह जिस 
दिशा की ओर श्रग्नसर हो रहा है वह कौनसी दिशा है, उस दिशा में झगे बढ़ने 
की सम्भावनाएँ क्‍या हैं, उनका श्रचित्य क्या है। इन बातों पर विचार करने 
से ही विचारों की सार्थंकता सिद्ध हो सकती है । 

“त्रिभंगिमा' और “चार खेमे चौंसठ खूटे' के उन अंशों की शोर, जो कवि 
के विकासशील कृतित्व के अपेक्षाकृत ह्ासोन्मुखी अंग हैं, हम अलग संकेत कर 
चुके हैं । यहाँ उनकी चर्चा न करते हुए हम दोनों काव्य-संकलनों के उन गुणों 
गौर विशेषताश्रों की चर्चा करना चाहेंगे जो ग्राज की कविता के जीवंत तत्त्व 
हैं । । छा 

भ्राज की कविता की सबसे प्रमुख विशेषता समसामयिकता के प्रति उसकी 
गहरी और एकान्त निष्ठा है। इसलिए श्राज की कविता में समसामयिक जीवन के 
जसे विश्वस्त चित्र मिलते हैं वसे पूर्व की कविताओं में मुश्किल से मिलते हैं। सम- 
सामर्थिक जीवन के ऐसे विश्वस्त चित्र बच्चन के दोनों काव्य-संग्रहों 'त्रिभंगिमा' 
और “चार खेमे चौंसठ खूंटे' में विस्तार से लक्षित होतें हैं। इसे कवि की जीवंतता 


त्रिभंगिमा और चार खेमे चोंसठ खूँटे प्र 


का प्रमाण ही मानना चाहिये कि कई दशक पूर्व का रचनाकार होकर भी वह 
समसामयिक साहित्य-सिद्धान्तों की उपयोगिता से ग्रवगत है | साहित्य की नित् 
नवीन प्रवृत्तियाँ फंशन न होकर, युग की आवश्यकताएं होती हैं। इसलिए पुराने 
जीवंत रचनाकारों को भी साहित्य की नव्यतम प्रवृत्तियों का प्रतिनिधित्व करते 
देखा जाता है। यह बात बच्चन के काव्य में प्रमुखता से लक्षित होती है । एक 
गीतकार होने पर भी बच्चन की समसामयिक जीवन को चित्रित करने की 
अभिरुचि प्रशंसनीय है । युग की विक्षृतियों का चित्रण करते हुए उन्होंने लिखा 
न 

कौन अभ्रब. होता समपपित 

ग्रौर हो भी किसलिए जब 

आ्राप अपने को समर्पित हो गये सब 

(त्रिभंगिमा, पृ० १५७) 

इन पंक्तियों में कवि ने युगीन स्वार्थपरता का अ्रच्छा चित्रण किया है। वेसे 
स्वार्थ का बोलबाला तो प्रत्येक युग में रहा है। लेकिन इधर के भारतीय समाज 
की गतिविधियों का जिन्हें सम्यक्‌ ज्ञान है, वे जानते हैं कि स्वतन्त्रता के बाद 
हमारा स्वार्थी रूप अधिक स्पष्ट हुआ है। इस बात को बच्चन “त्रिभंगिमा' 
की एक दूसरी कविता 'खजूर' में बहुत प्रभावशाली ढंग से व्यक्त करते हैं-- 

भूमि आज खजूरधर्मी हो गई है 

कहीं कुछ बीजो लगाझरो 

समय पाकर वह 

प्रलम्ब खजूर में ही बदल जाता 

भूमि भूला गगन से नाता बनाता । 

(पृ० ११६) 
इस प्रकार की प्रवत्तियाँ, स्वार्थ, अलगाव और अहंमन्यता आदि के भाव, 
आज़ादी के बाद श्रधिक फूले-फले हैं । कवि क्षुब्ध होकर लिखता है--- 

गहनशाही दिल तबीयत ठाठ के पदचातु 
अब युग भुक्खड़ों, बौनों, नकलची बानरों का 
थ्रा गया है । 

(चार खेमे चौंसठ खँटे, पृ० १२२) 
चूस प्रकार स्पष्ट है कि नवीन रचनाकारों की भाँति बच्चन ने समसामयिक 
जीवन को अपने अनुभव की आँखों से देखा और भोगा है । इसलिए उनकी 
“कविता में उनका ऊपरी और दिखावटी चित्रण नहीं है। लगता है समसामयिकता 
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के ऐसे बोध ने उनके कवि के रग-रेशे को बहुत गहरे जाकर छुआ है और वे 
तिलमिलाहट से भर गये हैं। तिलमिलाहट और आक्रोश का यह भाव बच्चन 
में इसलिए है कि केवल आज का युग ही उनका जाना-पहच।ना नहीं है, उन्हें 
एक और युग का अनुभव भी है । समसामयिक जीवन की विक्रृतियाँ यद्यपि नये 
रचनाकारों की रचनाओं के विषय भी हैं पर उन्हें वे श्राज की स्वाभाविक 
नियति मानकर स्वीकार कर लेते हैं। पर बच्चन उन्हें इस रूप में स्वीकार नहीं 
कर सकते थे। इसलिए विषय एक होने पर भी आज के नये रचनाकारों से 
बच्चन का रुख भिन्‍न है। इस प्रकार स्पष्ट है कि बच्चन नयों के रंग में एक- 
दम रंग नहीं गये हैं वरन्‌ नवीनता से परिचित होकर भी भपनी मौलिकता 
बनाये रख सके हैं । 
बच्चन की पूर्ववर्ती गीत रचनाओं में भी उनका यथार्थबोध श्रच्छी तरह 
व्यक्त हुआ है। इसी बात को ध्यान में रखकर भारतभूषण श्रग्रवाल ने 'हला- 
'हल' के संबंध में लिखते हुए कहा है-- बच्चन ने कल्पना की रंग-बिरंगी हाला 
'का हमें पान अभ्रवश्य कराया था, पर यथारथे जीवन से उन्होंने अपना मुँह कभी 
नहीं मोड़ा । ऐसा वे कर भी नहीं सकते थे क्योंकि वे समग्र जीवन के कवि हैं 
और यौवन से उल्लास और मद का गीत गाते समय भी यह नहीं भूलते कि 
वास्तविक जीवन बड़ा कठोर होता है और उसमें पग-पग पर संघर्ष करना 
पड़ता है ।” (हलाहल, पृ० ११२) उनका यह यथार्थबोध उनके परवर्ती काव्य 
में और अ्रधिक पुष्ट और प्रखर हुआ है। इस दुष्टिं से बच्चन का परवर्ती 
काव्य हिन्दी के आधुनिक काव्य की तुलना में कम समर्थ नहीं है । जब कवि 
“कहता है--- 
और छाती वज्र करके 
सत्य तीखा 
ग्राज यंह 
स्वीकार मैंने कर लिया है 
स्वप्न मेरे ध्वस्त सारे हो गये हैं 
(त्रिभंगिमा, पृ० १५३) 
या 
निगलना ही पड़ेगा 
श्रांख को यह 
सुर सुतीक्ष्ण यथार्थ दारुण 


( वही ! है ०१५५ ) 
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तो स्पष्ट हो जाता है कि कवि यथार्थंवाद की ज़मीन पर मजबूती से खड़ा 
है। बच्चन की कविता में यह यथार्थवोध दिन-दित बढ़ता ही गया है। बुद्ध 
और नाचघर' से शुरू होकर वह निरन्तर विकास करता गया है । 
यथार्थंवोध पर विचार करते हुए उसके विभिन्‍न प्रभावों का उल्लेख 
करना भी समीचीन है | सुर सुतीक्षण और दारुण यथार्थ का पहला प्रभाव तो 
यह पड़ता है कि उसके आसंगों में जीनेवाला मनुष्य उद्दविग्न होता है। यथार्थ 
की भीषणता उसे क्षुब्ध, कातर और उद्धंलित करती है । इस भाव को बच्चन 
ने 'सत्य की ह॒त्या' नामक कविता में इस प्रकार स्पष्ट किया है-- 
आज सत्य 
ग्रसह्य इतना हो गया है 
कान में सीसा गला 
ढलवा सकंगे 
सत्य सुनने को नहीं तंयार होंगे 
(चार खेमे चौंतठ खटे, पृू० १७६) 
इन पंक्तियों में पुराने मानमूल्यों को विनष्ट होते देख कवि-मन का क्षोभ 
व्यक्त हुआ है। लेकिन यथार्थवादी कवि इस क्षोभ को पी भी जाता है । क्षोभ 
और आक़ोश के ऐसे भाव प्राय: पहली प्रतिक्रिया होते हैं। फिर तो वह यथार्थ 
को सहज भाव से स्वीकारने और उसके बाद तदनुकूल कंर्म के लिए स्पष्ट हो 
जाता है। इस भाव को बच्चन ने “ध्वस्त पोत' शीषंक कविता में प्रभावशाली 
ढंग से व्यक्त किया है--- । 
क्रोध करना कर्णधारों पर निरथेक 
वे थके, बूढ़े, पके, संघर्ष से ऊबे 
भुजाओों, कमर, कंधों को जरा श्राराम देना चाहते थे 
हम न हों अनुदार उनके प्रति, ऋणी हम कम नहीं हैं 
(चार खेमे चौंसठ खँटे, पृ० १३२) 
यहाँ यथा के प्रति शिकवे-शिकायत का भाव न होकर उसे यथावत्‌ 
स्वीकार कर लेने का शभ्राग्रह है। वास्तव में ऐसे यथार्थबोध को ही प्रोढ़ शोर 
परिपक्व यथार्थबोध कहा जायेगा। जो हुआ होना वही था' कहकर कवि ने इसी 
भाव को स्पष्ट किया है। श्रपनी एक दूसरी कविता में भी वह कहता है--- 
श्रौर जो होना यही है । 
हो 
क्योंकि सारा भूत ही 
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इसकी गवाही है 
कि जो होना हुआ है 
वही होकर के रहा है । 
(चार खेमे चौंसठ खटे, पृ० १७०) 
यथार्थ चित्रण के श्रन्तगंत मूल्यों का विघटन श्रथवा उनका संक्रमण भी 
चित्रित होता है। मूल्यों के भी विविध रूप और प्रकार होते हैं श्रौर वे भ्रापस में 
टकराते हैं । इस क्रम में नये मानमूल्य मिटते हैं या मिटने की प्रक्रिया में होते हैं 
झौर नये मूल्यों का उपस्थापन होता है या उपस्थापित होने की प्रक्रिया में 
होते हैं । यथार्थवादी कवि इन सब बातों की ओर से आँखें नहीं मंद सकता । 
बच्चन के यथाथबोध में भी ये बातें पाई जाती हैं-- 
मानता हूँ 
जिस तरह पहले 
पुरानी डाल में भी 
नयी टहनी की कहूँ क्‍या 
प्रस्फुरण होता नया था 


अब न होता 
2५ गरर 
मान फूलों का नहीं है 


शान काँटों की निरन्तर बढ़ रही है 
शाख शाखा से उपेक्षित 
फूल फल को कोसता 
(चार खेमे चौंसठ खूँटे, पृु० १३७) 
बच्चन की परवर्ती रचना'भ्रों में व्यंग्यात्मकता की प्रवृत्ति अ्रत्यन्त प्रमुख है । 
यह व्यवस्थित रूप से बुद्ध श्रोर नाचघर' से शुरू होती है। 'त्रिभंगिया' और 
चार खेमे चॉसठ खूटे' में इसका निखरा हुआ रूप देखा जा सकता है। बच्चन 
के व्यंग्य की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह अधिकतर सरल और सहज 
है, उसमें क्षोभ, आक्रोश ओर तिक्तता का ग्रभाव है। हिन्दी के दूसरे समर्थ 
व्यंग्य कवियों की अपेक्षा उनके व्यंग्य का सामाजिक पक्ष भी अधिक प्रबल है। 
वे राजनीतिक व्यंग्य प्रायः कम लिखते हैं। सामाजिक व्यंग्य में भी वे जानी- 
पहचानी बातों, घटनाओं शोर मुद्राओ्ं को लेते हैं। उदाहरण के लिए 'त्रिभंगिमा' 
में 'इन्सान कुत्ते ज्ीषंक कविता को लीजिये । इसमें बाबू वर्य के लोगों पर व्यंग्य 
किया गया है | इनकी बँधी-बंधाई जिन्दगी प्रसिद्ध है। उनकी इस ज़िन्दगी का 
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चित्रण करते हुए बच्चन ने व्यंग्य का रूप किस प्रकार निखारा है, इसे इन 
पंक्तियों में देखिये--- 

सात बजकर दस मिनट पर चाय पीते 

वक्त छोटी हाजिरी का आठ पचपन 

नौ छियालिस छोड़ते घर 

ठीक दस दफ्तर पहुंचते 

पाँच पेंतीस लौटते हैं 

घड़ी जो चाहे मिला ले । 

(पृ० १८७-१८८) 
यहाँ इनकी समय की पाबंदी को ही व्यंग्ग का आधार बनाया गया है। 
ऐसा इसलिए हुआ है कि कवि शहरी जीवन की यांत्रिकता से ऊबा हुआ है । 
उसकी ऊब और भूंभलाहट जीवन की स्वच्छन्दता का बिनाश होते देख व्यंग्य 
बन गई है। यहाँ श्रभिजात वर्गीय जीवन की यांत्रिकता पर बडा मीठा व्यंग्य 
किया गया है । 

साहबों के कुत्ते तो आपस में मिलते-जुलते हैं, एक-दूसरे का अ्रंग सूंघते हैं, 
मंह मिलाते हैं, रहस्य भाषा में प्रणाम-जुहार करते हैं, लेकिन मालिकों में कोई 
दोस्ताना रिश्ता नहीं होता । केवल यही नहीं ये कुत्तों का मेल-जोल भी पसन्द 
नहीं करते हैं। कुत्तों को मिलते-जुलते देख ये कड़े, अधिकारसूचक भर्त्सनापूर्ण 
शब्दों में कहते हैं--- 
कम हियर यू डम व्हिस्की 
कम हियर यू डेविल फ्रिस्की 
(पृ० १६१) 
इस प्रकार व्यंग्य एक अथ्थंपूर्ण अभिप्राय में बदल जाता .है। पअर्थात्‌ व्यंग्य- 
कार मानवीयता के ह्वास को लेकर चितित है और यहाँ व्यंग्य के रूप में उस- 
की वही चिन्ता मुखरित हो उठी है। 
देश-दशा की विडम्बना को लेकर भी बच्चन के मन में स्वाभाविक चिन्ता 
का भाव है। मूल्यों के विघटन, विपर्यय श्रादि को लेकर व्यंग्य करना एक प्रकार 
से उसी चिन्ता को व्यक्त करना है । आज देश की दशा यह है कि सहज की 
'जगह पर असहज को प्रश्नय मिल रहा है, घी के स्थान पर डालडा का जोर है। 
इस बात को कवि इस प्रकार कहता है-- 
इस अहिसक देश में यदि 
मांस-घी पर शाक-घी को 
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दी गई तरजीह तो आआराश्चय क्या है । 

(त्रिभंगिमा, पृ० १०८) 
यहाँ राष्ट्रीय दृष्टिकोण और विचारधारा आदि को लेकर अच्छा व्यंग्य 
किया गया है। यह व्यंग्य बड़ा अथंपूर्ण है। जिस प्रकार मांस-घी पर शाक- 
घी को तरजीह दी जाती है उसी प्रकार वीरता की जगह कायरता, संघर्ष की 
जगह पलायन ओर प्रगति की जगह यथास्थिति को महत्त्व दिया जाता है। 
शोर यह सब संस्कृति, परम्परा और दर्शन के नाम पर होता है। 

व्यंग्य की मीठी और महीन मार ज्यादा चोट करनेवाली होती | लेकिन 

यह जानते हुए भी व्यंग्य के तीखेपन का प्रयोग करने से व्यंग्यकार बाज नहीं 
आता । वास्तव में व्यंग्यकार का मूल भाव क्षोभ का होता है। कुछ उस क्षोभ 
को पी जाते हैं भौर हँसते-मुस्कराते हुए व्यंग्य की मीठी महीन मार कर दूसरों 
को तिलमिला देते हैं। कुछ उसे उस प्रकार पी-पचा नहीं पाते । बच्चन के व्यंग्य 
में भी कहीं-कहीं पर तीखेपन के भाव हैं। उदाहरण के लिए विषफल शीर्षक 
कविता में कवि ऐसे लोगों के बारे में, जो कल्पतरु-सा रूप-वर्ण लेकर भी 
विषफल उगाते हैं, लिखता है -- 

किन्तु ऐसे बेहया कटकर न मरते 

फिर उमड़ते, फिर छछड़ते 

और ज्यादा घने होकर फूलते फलते 

जगत की श्रांख को धोखा बराबर दिए जाने में 

सफल जीवन समभते । हु के डी 
(त्रिभंगिमा, पृ० ११३-१४) 

बच्चन के व्यंग्य का क्षेत्र संकुचित नहीं, व्यापक है। लगता है परवर्ती काल 

में व्यंग्यात्मकता कवि का स्वभावसिद्ध गुण हो गयी है। अ्रब जहाँ, जिस प्रसंग 
में भी वह बातें करता है, मत देता है, व्यंग्य उसकी वाणी में सहज भाव से 
श्रा जाता है। उदाहरण के लिए “त्रिभंग्रिमा” की 'विक्ृत मूर्तियाँ' शीर्षक कविता 
लीजिए । इस कविता में कवि तथाकथित ऐसे सभ्य और शालीन लोगों पर 
व्यंग्य करता है जो पुरातत्त्वप्रियता के कारण नहीं वरन्‌ फेशन के नाम पर 
पुरानी मूर्तियाँ रखते हैं। ऐसे लोग नयी मूर्तियों का अंग-भंग इसलिए कर देते 
हैं कि इससे वे पुरानी समभी जायें भ्रौर उससे कमरा भर ड्राइंग रूम सजाते 
हैं । ऐसे लोगों पर व्यंग्य करने के क्रम में इस्लाम मतावलम्बियों की चर्चा है । 
लेकिन कवि लगे हाथों उसपर भी व्यंग्य कर वार करने से नहीं चुकता--- 

एक था आदरशों उनके पास 
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जिससे बुतशिकतन कहला 

रहे वे गवे॑ करते 

बुत-फरोशी पर न उतरे 

और है यह बात 

अपनी शायरी में बुतपरस्त बने रहे वे । 

(१० १६८) 
यहाँ इस्लाम के धामिक और साहित्यिक दृष्टिकोण में जो विरोध है उसको 
लेकर अच्छा व्यंग्य किया गया है । वास्तव में इस प्रकार प्रासंगिक बातों को 
लेकर वही कवि व्यंग्य कर सकता है जो मूलतः: व्यंग्यकार हो । जो व्यंग्य को 
सायास भाव से अ्पनाएगा वह तो उसी विषय को लेकर व्यंग्य करेगा जो उसका 
मूल विषय है, अन्यान्य बातों को लेकर ब्यंग्य करते चलना उसके वश की बात 
नहीं होगी । 

व्यंग्य के प्रकारों पर ध्यान देने से स्पष्ट होगा कि बच्चन ने साहित्यिक 

व्यंग्य भी लिखे हैं। लेकिन बच्चन के साहित्यिक व्यंग्यों की विशेषता यह है 
कि. वे सामाजिक व्यंग्य भी हैं। उदाहरण के लिए “त्रिभंगिमा' की कविता अजब 
गौर अजनबी लीजिये। इसमें कवि ने उन कवियों और साहित्यकारों पर व्यंग्य 
किया है जो समाज के लिए भ्रजीव और अ्रजनबी है श्रौर श्रजीब और अजंनबियों 
के प्रति ही आ्राकृष्ट होते हैं। इस रूप में यह एक साहित्यिक व्यंग्य है। लेकिन 
यह प्रवृत्ति केवल साहित्यिकों तक सीमित नहीं है। समाज के और-भौर लोग 
भी इसी प्रवृत्ति और दृष्टि का परिचय देते हैं। ऐसे लोगों को सम्बोधित कर 
कवि कहता है--- । 

तुम घरेलू से नहीं 

ग्रजनबी से आकर्षित होते हो 

. घर को नहीं 

ग्रजायब घर को आँखें फाड़कर देखते हो 

(१० १५३) 
यह व्यंग्य उस व्यंग्य से मूलतः भिन्न है जो अज्ञेय नये कवियों पर करते 
हैं। यहाँ व्यंग्य का लक्ष्य साहित्यिक मात्र न होकर जन सामान्य है। 

यद्यपि व्यंग्य विविध विषय-संबंधी होता है तथापि श्राधुनिक युग में उसका 
| वह रूप और प्रकार प्रमुखता प्राप्त कर लेता है जो राजनीति से सम्बन्धित है 
ऐसे व्यंग्य को राजनीतिक व्यंग्य कहते हैं । प्राजकल व्यंग्य के इसी रूप का 
(बोलबाला है शौर विरला ही व्यंग्यकार है जिसे इससे परहेज है। भ्राजकल 
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राजनीति हमारे जीवन से इस प्रकार गँध गई है कि हम उससे बच नहीं सकते । 
बच्चन के व्यंग्य यद्यपि विविध विषय-संबंधी हैं तथापि उनमें राजनीतिक 
व्यंग्यों का एक विशिष्ट अनुपात है। उदाहरण के लिए उनकी कुछ पंक्तियाँ 
लीजिये--- 
(क) इस खड़ाऊं में प्रेगुठा डाल देना 

तो सरल था, किन्तु वह उठती नहीं है 

पहनने वाला कभी चलता न दिखता 

बस खड़ा हूँ कह रहा है। 

(चार खेमे चौंसठ खँटे, पृ० १२४) 
इन पंक्तियों में गाँधीजी की खड़ाऊं को शआ्राधार बनाकर गाँधीवादियों पर 
अच्छा व्यंग्य किया गया है । 

(ख) घूर का भी भाग 
बारह बरस पर है बदल जाता 
यहाँ बारह बरस में कुछ भी न बदला 
(त्रिभंगिमा, पृ० २१३) 
इन पंक्तियों में सरकार और समवेत जातीय जीवन की कच्छप गति पर 
व्यंग्य किया गया है । 
(ग) आज चार हज़ार 
साढ़े तीन सौ से तीस ऊपर 
दिवस बीते रेंगते 
संदेश पर गणतंत्र दिन का 
बीस मील नहीं गया है 
(त्रिभंगिमा, पृ० २१६) 
यहाँ बारह बरस न कह करके चार हज़ार साढ़े तीन सौ से तीस ऊपर कह 
कर सरकार की निष्क्रियता, अ्रकर्मण्यता और लाल फीताशाही पर खुलकर 
व्यंग्य किया गया है। 
(घ) बंधु, हम तुम एक ही हैं 
सुनो तुमको दे रहा धोखा विदेशी 
अगर धोखा भी तुम्हें खाना पड़े तो 
चाहिए खाना विदेशी छोड़कर खाना स्वदेशी 
(त्रिभंगिमा, पृ० २२६) 
इन पंक्तियों में राजनीतिज्ञों की उस पीढ़ी का वर्णन है जो अंग्रेजों के समय 
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में कायरत थी और अपने स्वदेशीपन का हवाला देकर जनता को ठगने और 
लाभ उठाने से बाज़ नहीं आाती थी। यहाँ उनपर बड़ी मीठी चुटकी ली गई है। 
(3) छोड़कर औलाद आरोही गया जो 
बाप से कुछ कम नहीं है 
ग्रौर उसने 
छाप करके योजना, अ्भियोजना, उपयोजना 
परियोजना, प्रायोजना, संयोजना 
अखबार का भारी पुलिन्दा 
सामने लटका दिया है 
(त्रिभंगिमा, पृ० २३१) 
इन पंक्तियों में आज के योजनावादी राजनीतिज्ञों की खुलकर खबर ली 
गई है। पहले के लोग भी जनता को ठगते थे पर उनका नारा कुछ दूसरा था। 
वे कहते थे कि यदि ठगे जाना ही है तो अपने भाई-बन्दों से ठगे जाग्नो, विदेशियों 
से क्यों ठगे जाते हो । लेकिन श्राज के राजनीतिज्ञ यह नारा नहीं दे सकते । 
इसलिए वह ट॒ट्टी की ओट शिकार करते हैं । 
इस प्रकार स्पष्ट है कि 'त्रिभंगिमा' और चार खेमे चौंसठ खंटे' में व्यंग्य 
के सभी रूप और प्रकार मिलते हैं | हमें यह सोचकर सचमुच आइचय होता 
है कि ये व्यंग्य उस कवि ने लिखे हैं जो केन्द्रीय सरकार की एक महत्त्वपूर्ण 
चाकरो में है । यहीं स्पष्ट हो जाता है कि बच्चन मूलतः कवि हैं। उन्होंने मधु- 
बाला काल में जो यह कहा था कि-- 
मुझको न सके ले धन कुबेर 
दिखला कर श्रपना ठाट-बाट 
मुझको न सके ले नृपति मोल 
दे माल-खज़ाना, राज-पाट 
(पृ० ६१-६२ ) 
वह बाद में भी अक्षरश: सत्य सिद्ध हुआ है । सरकारी नौकरी में रहते हुए 
भी अपने व्यंग्रकार को इस रूप में जिलाये रहना, श्र केवल जिलाये रहना 
ही नहीं, उसे बराबर तीक्षण किए जाना सच्चे कवि के वश की ही बात है। 
व्यंग्यात्मकता के बाद “त्रिभंगिमा' और “चार खेमे चौंसठ खूठे' की दूसरी 
' प्रमुख विशेषता उसकी कुछ कविताश्रों में व्यक्त अद्भुत भ्रदम्य जिजीविषा और 
भ्रास्था है । आज जबकि चारों ओर निराशा, क्‌ंठा, मायूसी ओर त्रास के स्वर 
झुँते जा रहे हैं तो किसी कवि का अदम्य जीवन आस्था का संदेश देना एक.बड़ी 
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बात है। बच्चन के इन दोनों ही संकलनों में ऐसी कितनी ही कविताएं हैं जो 
अदम्य जिजीविषा का स्वर स्पष्ट करती हैं। उदाहरण के लिए कुछ पंक्तियाँ 
लीजिए--- ह 
मृत्तिका की सर्जना संजीवनी में 
है बहुत विश्वास मुझको 
वह नहीं बेकार होकर बेंठती है 
एक पल को । 
फिर उठेगी । 
(त्रिभंगिमा, पृ० १५४) . 
- प्रकृति के जड़ बंधनों से मुक्त भी 
कुछ है कि जो 
भुकता नहीं 
खंडित न होता 
« और घराशायी न बनता । 
(वही, पृ० २०७) 
भाग्य लेटे का सदा लेटा रहा है 
. . जो खड़ा है भाग्य उसका उठ खड़ा है 
चल पड़ा जो भाग्य उसका चल पड़ा है। 

(चार खेमे चौंसठ खूंटे, प्र० १३४) 
बाहरी सतही विपयंय से । 
नहीं विश्वास मेरा कम हुप्ना है 
राग मधुवन के लिए कुछ बढ़ गया है । 

(वही, पृ० १३८) 
रोढ़ मुझको दो 
जहाँ पर हो जरूरी 
में खड़ा हो सके तनकर 
लोह दृढ़ तन-प्राण-मन कर 
भ्रान पर टूट । 

. (वही, पृ० १८) 
इन पंक्तियों में ग्रास्था, विश्वास, संधर्षप्रियता, जिजीविषा आदि के जो रूप 
स्पष्ट हुए हैं वह आज के युग में निरन्तर विरल होते जा रहे हैं। इसलिए इनका 
महत्त्व बढ़ गया है। इन्हें पढ़कर पाठकों को ऐसी ही अनुभूति होती है मानो लू 
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से कुलसे हुए प्राणों को शीतल बयार के भोंके लग रहे हों । 

'त्रिभंगिमा' में स्थान-स्थान पर कवि के कला और साहित्य-संबंधी प्रौढ़ 
विचारों के भी दशन होते हैं। ये विचार युगीन विचारों के मेल में हैं । आज 
साहित्य की जो नयी व्याख्या की जा रही है बच्चन उससे परिचित लगते हैं । 
जब वे कहते हैं--- 

ग्रब मैं इतना पागल नहीं 
इतना मतवाला नहीं 
इतना बहाव में नहीं 
की तटस्थ न हो सके 
या 
प्रक्षरों में, शब्दों में 
बन्दों में, जिल्‍्दों में 
कविता सबसे कम रहती है 
ये उसके पते भर हैं 
या 
दुनिया के सारे कारबार 
जीवन के सारे व्यवहार 
समय की हर हलचल 
हर व्यापार में 
जहाँ जान है, ताज़गी है 
कुशादगी है, उदारता है 
उत्सगं है, दान है, बलिदान है 
वहाँ कविता का मकान है 
(पृ० १३५-३६-३७) 
तो स्पष्ट हो जाता है कि कवि छायावादी काव्य धारणा से परिचालित नहीं 
है। वह कविता की नव्यतम व्याख्या और स्वरूप से परिचित है । 

केवल कविता ही नहीं कवि के नव्यतम दायित्व और कतेंब्यों से भी वह 
परिचित है। नव-लेखन के प्रसंग में ही सम्भवतः सबसे पहले यह अनुभव किया 
गया कि कविता कवि की वेदना की निर्बाध ग्रभिव्यक्ति नहीं है । यह स्पष्टत: 
'उस धारणा के विपरीत है जिसमें माना गया था---'वियोगी होगा पहला कवि 
आह से उपजा होगा गान / अ्रव के साहित्यकार तो स्पष्टतः यह कहते नज़र 
आते हैं कि वे अपनी बेदना को शंख बनाकर फूकेंगे नहीं, उसका घोष नहीं 
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करेंगे । इसीसे मिलती-जुलती बात बच्चन भी कहते हैं-- 

श्र्थ-प्राखर-बल 

ग्रगर तुभको मिला है 

तो नहीं उपयोग उसका यह 

कि तू अपनी व्यथाशञ्रों को बढ़ाकर कह 

(त्रिभंगिमा, पृ० १६४) 

इस प्रकार स्पष्ट है कि बच्चन त्रिभंगिमा' श्रौर चार खेमे चौंसठ खंटे' इन 
दोनों ही संकलनों में एक जीवंत रचनाकार के रूप में उपस्थित हुए हैं। इन 
दोनों काव्य-संकलनों में ऐसी कितनी ही रचनाएँ हैं जो उसके समथ व्यक्तित्व, 
सुलभी सुव्यवस्थित दृष्टि और जीवंत लेखन का मर्म उद्घाटित करती हैं। लेकिन 
जैसा कि मैंने पहले कहा है इन सबको ह्वासोन्मुखी प्रवृत्तियों के साथ इस प्रकार 
गहुमडु करके पेश किया गया है कि साधारण पाठक पहली दृष्टि में उसे देख 
नहीं पाता। इसलिए समकालीन झ्रालोचना का यह दायित्व हो जाता है कि 
वह उनपर पूरी रोशनी देकर उन्हें पाठकों के समक्ष रखे । 


दो चटटानें 
(०) 


दो चट्टानें! बच्चन का नवीन काव्य-संग्रह है। इतनी अधिक उत्कृष्ट 
आधुनिक कविताएँ बच्चन के और किसी काव्य-संग्रह में मुहिकिल से पायी जा 
सकेंगी । इस दृष्टि से यह बच्चन के काव्य में अ्रभिनव मोड़ का सूचक है। 
यों तो चार खेमे चौंसठ खँटे' में भी बच्चन की प्रौढ़ता, बौद्धिकता श्र 
ग्राधुनिकता लक्षित की जा सकती है, लेकिन वहाँ ये गुण पूर्ण रूप से विकसित 
और प्रतिथ्ठित नहीं हुए हैं। उस संकलन में पहले के पूर्वाग्रह काम कर रहे हैं। 
इसीलिए जहाँ उसमें 'सत्य की हत्या, सीधी उँगली' और आज़ादी के चौदह 
वर्ष जेसी तिक्त यथार्थबोध की कविताएँ हैं, वहाँ 'चल बंजारे', 'फूटी गागर', 
'कुम्हार का गीत', वर्षा मंगल', “जामुन चूती है', खोलो किवाड़' और 
'मालिन बीकानेर की' जेसी कविताएँ भी हैं। केवल यही नहीं प्रभु मंदिर यह 
देह री' और “मैं तो बहुत दिनों पर चेता' ज॑से पुराने ढंग के गीत भी हैं । लेकिन 
दो चट्टानें' के विषय में ऐसी कोई बात नहीं कही जा सकती । 

पुस्तक का नामकरण यद्यपि अ्रंत्तिम कविता दो 'चट्टाने' श्रथवा 'सिसिफस 
बरक्स हनुमान! के श्राधार पर हुश्ना है तथापि यह नामकरण कई दृष्टियों से 
संगत प्रतीत होता है। यदि नामकरण को प्रतीकात्मक ढंग से ग्रहण किया जाय 
तो यथार्थबोध और कवि का प्रौढ़ व्यक्तित्व, ये वे दो चट्टानें हैं जो श्रपनी 
समस्त दृढ़ता, सबलता झौर निर्ममता के साथ यहाँ अंकित उपस्थित हैं । 
बच्चन का यथार्थबोध, जो उनके अ्रन्य काव्य-संकलनों में कड़ी भूमि के रूप में 
दृष्टिगत है, यहाँ चट्टान में परिणत हो गया है। यथार्थंवोध की यह दृढ़ता 

१. इस प्रसंग में बच्चलजी का यह व्यंग्य कथन ध्यान देने योग्य ढै- हिन्दी में 
हर नयी पुस्तक के साथ नया मोड़ देखनेवालों की कमी नहीं है--खासकर नये समालोचकों 


में । जिनके बारे में नये-नये मोड़ों की चर्चा मैं सुन चुका हूँ' यदि उनका चित्र आँखों के 
सामने लाना चाह तो मुझे उन्हें अष्टाबक्र के बड़े भाई के रूप में देखना पड़ेगा !”? 


(चार खेमे चोंसठ खैँ,टे की भूमिका, १० १७) 


भ््८ बच्चन का परवर्ती काव्य 


और परिपकक्‍वता किसी कंवि की रचना में क्रमद: आती है | बच्चन के काव्य 
में भी इसका क्रमक विकास हुआ है । आगे चलकर कवि के इस यथार्थंबोध 
को उस संगममंरी चट्टान में परिणत होना है जिसका हवाला उसकी अंतिम 
कविता “दो चद्ठानें में है । यथाथबोध की शक्ति उसकी इृढ़ता और सबलता 
में ही है। चट्रान का काला या भूरा रंग या उसका खुरदरापन कला और 
कविता के प्रसंग में उतने ग्राह्म नहीं माने जा सकते । उसके बदले संगमरमर 
की चमक और ग्राव ही गअ्भीष्ट है। बच्चन के यथार्थेबोध में चद्रान की सी 
दृढ़ता श्रा चुकी है और अब ददो चद्ठामें काव्य-संकलन से संगमर्मरी चमक 
और आब भी अाने को है। 
यथार्थबवोध से अलग हटकर यदि हम कवि के व्यक्तित्व को लें तो वह 
यहाँ अधिक झ्रोजस्वी बनकर आया है । कवि का सबल व्यक्तित्व यहाँ अल्हड़ता 
और ग्रहुमन्‍्यता का पर्याय नहीं है| व्यक्तित्व के ओज का उद्याम प्रकाशन बच्चन 
के पूव॑वर्ती काव्य में भी है, पर वहाँ उसका स्वरूप कुछ ऐसा है कि वह 
समाज से कटे एक दर्पंस्फीत विद्रोही युवक का व्यक्तित्व है जो श्रावेश-चालित 
होकर दूसरों को ललकारता नज़र आता है। लेकिन परवर्ती काव्य में उसका 
व्यक्तित्व कुछ दूसरे ही रूप में सामने आया है | वहाँ वह ऐसे सजग व्यक्तित्व 
के रूप में उपस्थित है जो ग्रकारण आवेश का प्रदर्शन नहीं करता, श्रपनी 
विशिष्टता की उद्घोषणा नहीं करता लेकिन प्रचलित समाज-व्यवस्था या उसके 
कर्णधारों और संस्थाओ्रों को इतनी छूट नहीं देता कि वे उसका अपमान कर सके 
या उसके व्यक्तित्व और द्ृतित्व का सही या गलत मूल्यांकन कर अपने मनमानेपन 
का परिचय दें। सात्र के प्रसंग में विचार करते हुए कवि ने लिखा है--- 
संस्थाएँ हों भले ही विश्ववंदित 
यह नहीं अधिकार उनको 
क्योंकि उनके पास घन-बल 
जिस समय चाहें दिखायें मान-टुकड़ा 
श्र प्रतिभा दुम हिलाती 
दोड़ उनके पाँव चाटे 
(१० १५०) 
१. मुझको न सके ले धन कबेर 
दिखलाकर श्रपना ठाटवाट 
भुझकी न रुके ले नपति मोल 
दे माल खज़ाना राजपाट (मधुबाला, पृ० ६१-६२) 


दो चट्टाने ५९ 


सात्र के नोबेल पुरस्कार ठुकरा देने पर/ कविता का कई दृष्टियों से 

बड़ा महत्त्व है। स्थात्‌ हिन्दी में सबसे पहली बार किसी भारतीय कवि ने 
विश्व साहित्य के एक समर्थ रचनाकार से समकक्षता का दावा किया है। यह 
दावा गलत या हास्यास्पद कहीं नहीं है। बच्चन ने बड़े आत्मविश्वास से 
सात्र को सम्बोधित कर कहा है--- 
| समवयस्क 

समानधर्मा 

और मेरी धृष्टता यदि हो क्षमा 

कुछ अंश में 

समदृष्टि तुकभको और अपने को 

हृदय से मानता मैं । 

(घ0:288) 
इस कविता में सबसे पहली बार किसी हिन्दी कवि ने वह गौरव स्वयं 
प्राप्त किया है जो किसी भी स्वाभिमानी कवि का ग्रभिप्रेत हो सकता है । 
इस क्रम में याद आता है कि जब सुलेखिका समालोचिका शचीरानी गूुर्टू ने 
अपने साहित्य दशंन' ग्रंथ में कुछ हिन्दी कवियों का श्रेष्ठ पाश्चात्य कवियों से 
तुलनात्मक शअ्रव्ययव उपस्थित किया था, तो कुछ साहित्य-प्रेमी बंधुश्नरों को बड़ा 
ग्रटपटा लगा था । वे सोचते थे कि जब पंत, निराला या महादेवी स्वयं शेली, 
ब्ाउनिग और रोसेटी की समकक्षता का दावा नहीं करते तो क्‍या अआ्रालोचक 
का ऐसा करना दुस्साहस नहीं है ? ऐसे लोग हिन्दी कवियों की विनम्रता को 
उनकी हीतता का पर्याय समभते रहे हैं । ऐसे लोगों को बच्चन ने सही उत्तर 
दिया है । आज लोग देखें कि हिन्दी का कवि सात्र की समकक्षता तब करता 
है जब वह नोबेल पुरस्कार ठुकरा देता है। यदि बच्चन सच ही सात्र से 
बहुत हीन होते, या अपने को समभते, तो सात्र के नोबेल पुरस्कार ठुकरा देने 
पर उसकी गरिमा और महत्ता से इतने अ्भिभूत हो जाते कि उसका स्तवन 
छोड़कर और कुछ नहीं करते । लेकिन बच्चन ने ऐसा नहीं करके, समकक्ष 
होकर, बातें की हैं । यही इस बात का प्रमाण है कि श्राज हिन्दी के साहित्यकारों 
में न तो ग्रात्म-विश्वास की कमी है और न वे हीन भाव के शिकार हैं कि 
किसी पश्चिमी कवि को कुछ असम्भव करते देखकर दाँतों तले अंगुली दबा 
लें श्रौर चमत्कृत होकर उसकी प्रशंसा में कविताएँ लिख मारे । वास्तव में यह 
कविता हिन्दी के साहित्यकारों के समवेत समर्थ व्यक्तित्व का ऐसा निदशेन है 
जो मुश्किल से कुठलायी जा सकेगी। 


६० बच्चन का परवर्ती काव्य 


"दो घट्टानें में बच्चन के कवि का प्रौढ़ और विकसित रूप इस प्रकार 
स्पष्ट होता है कि जहाँ अपने अन्य काव्य-संकलनों में उसने समसामयिक 
घटनाओं और प्रसंगों को लेकर लचर कविताएँ लिखी हैं वहाँ दो चट्टान में 
ऐसे प्रसंगों और घटनाओं से संबंधित कविताएं कला की कसौटी पर खरी 
उतरती हैं । बच्चन कभी भी ऐसे कवि नहीं रहे कि केवल अ्रपने ही सुख-दुख 
को लेकर मग्न रहते । इसलिए उन्होंने समसामयिक व्यक्तियों, घटनाओ्रों और 
प्रसंगों को भी अपने काव्य का विषय बनाया । उनकी ऐसी कविताएँ 'बंग।ल 
का काल, सूत की माला, खादी के फूल' और 'घार के इधर उधर' संकलनों 
में प्रचुरता से हैं। लेकिन यदि अनुभूतिगत ईमानदारी और काव्यात्मकता की 
दृष्टि से विचार किया जाय तो “बंगाल का काल' को छोड़कर अन्य सभी संकलन 
बहुत औसत होकर रह गये हैं। इसका कारण सम्भवतः: यही है कि समसामधिक 
प्रसंगों और घटनाओं को कवि औपचारिक कारणों से हो अपने काव्य का विषय 
बनाने को बाध्य हुआ है | लेकिन दो चट्टानें' में लगता है यह औपचारिकता 
समाप्त हो गई है। संकलन के प्रारम्भ में ही चीनी ग्राक्रमण से संबंधित कई 
कविताएँ हैं। यह तो ज्ञात ही है कि जब चीनी आक्रमण जोरों पर था तब 
भारत के कवि घड़ाधड़ उससे संबंधित कविताएँ लिख रहे थे । लेकिन आलोचक 
तब यह कहने से नहीं चूके थे कि ऐसी अधिकांश कविताएँ रही की टोकरी में 
रख देने के काबिल हैं। तो क्या बच्चन की चीनी आक्रमण-संबंधी कविताओं 
में ऐसे दोष आ जाने एकदम स्वाभाविक नहीं थे ?--खासकर तब जब कि 
लोग जानते थे कि बच्चन समसामयिक प्रसंगों को लेकर हल्की कविताएँ लिखने 
के आदी हैं ? लेकिन दो चद्वानें' की ऐसी कविताएँ पढ़कर एक सुखद आइचरयये 
से अभिभूत हो जाना पड़ता हैं । लगता है यहाँ श्राकर बच्चन बदल गये हैं। 
अब शायद बच्चन का कवि इतना सजग और जीवंत हो उठा हूँ कि नितान्‍्त 
समसामयिक घटनाएँ और प्रसंग भी उसे जीवन से अलग नहीं प्रतीत होते, 
वरन्‌ जीवन के प्रकृत हिस्से से मालूम होते हैं। इसीलिए भ्रब उन प्र॒संगों और 
घटनाओं से उतका संबंध औपचारिक न रहकर नितानन्‍त सहज और स्वाभाविक 
हो गया हैं । इसीलिए यहाँ चीनी झ्राक्रमण से संबंधित जितनी भी क विताएँ 
हैं, सभी कला, अ्ननुभूति और काव्यात्मकता की कसौटी पर खरी उतरती हैं। 

चीनी श्राक्रमण से संबंधित 'दो चट्टानें”' की सबसे प्रमुख रचना है 
२६-१-६६ । यही इस कविता का शीर्षक हैं। यह कविता कवि की दृष्टि के 
खुलेपन, साहस, स्वाभिमान और क्षोम के लिए बार-बार याद की जायेगी। 
२६ जनवरी को राजधानी में गणतंत्र दिवस समारोह मनाया जाता हे । 


दो चद्टानें ६१ 


सन्‌ १६६३ में भी यह समारोह उसी प्रकार मनाया गया जिस प्रकार अन्य वर्ष 
मनाये जाते थे जब कि तथ्य यह हूँ कि सन्‌ १६६२ में हमें चीनियों के हाथों 
पराभव के दुख, ग्लानि श्रौर क्षोभ मेलने पड़े । यह बात राजनेतागों, देश के 
कऊर्णघारों और सेना के अ्रधिकारियों को भले ही न अ्रखरी हो लेकिन स्वतन्त्र 
देश का स्वाभिमानी कवि इसे कंसे बर्दाइत कर सकता हें। इसीलिए कवि 
कहता है -- 

ये सेना के नौजवान हैं 

जो दुश्मन के मुकाबले में 

नहीं टिक सके 

ये बन्दृर्क जिनके घोड़े 

अरि की बन्दूकों की गोली की वर्षा में 

नहीं दब सके 

ये ट्रक टैंक चढ़ाई पाकर 

काँख-काँख कर बेठ गये जो 

औ ये तोपें जो मुँह बाये खड़ी रह गई 

शत्रु सकड़ों मील देश की 

सीमा के अन्दर घुस आया 

ओर अंत में ये जहाज हैं 

ऊपर के साखी 

नीचे के सेन्‍्य व्यूह विघटन विम्दन के । 

(प१० २४) 
वास्तव में समूचे चीनी आक्रमण के प्रसंग में यह एक अकेली कविता है जो 
एक ईमानदार कवि के राष्ट्रीय दर्द और क्षोभ को तीजब्रता से अभिव्यक्त करती 
है । यह कविता ही इस बात का प्रमाण है कि राष्ट्रभाषा का कवि इतता मुर्दा 
नहीं है कि चुभनेवाली और तोड़नेवाली परिस्थितियों की विरूपता को न 
समभे और उसकी साफ सीधी और बेवाक ब्रभिव्यक्ति न करे । कवि कहता 
“लक 

एक बेहया बेगरत बेशर्म जाति के 
लाखों मर्द ग्रौरतें बच्चे 

रंग बिरंगे पोशाकों में 

राजमार्ग पर भीड़ लगाकर 

उन्हें देखकर शोर मचाकर 
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ग्रपनी खुशियाँ जाहिर करते 
शब्द हमारे आाहें भरते 
(५१० २४-२५) 

केवल चीनी आक्रमण ही नहीं अन्य समसामयिक प्रसंगों से संबंधित कविताएँ 
भी दो चट्टानें' में हैं जसे पंडित जवाहरलाल के वेहावसान से संबंधित कविताएँ । 
लेकिन जसा कि मैं पहले कह चुका हूँ यहाँ भी बच्चन के कवि के तेवर एकदम 
बदले हुए हैं। कहाँ तो राष्ट्रपिता महात्मा गाँधी के निधन के बाद की उनकी 
कविताएँ हैं और कहाँ ये कविताएँ । लगता ही नहीं है कि दोनों एक ही कवि 
की कविताएँ हैं । इस प्रसंग से संबंधित सभी कविताएँ इतनी बेधक और सांकेतिक 
हैं कि पहली दृष्टि में यही नहीं लगता कि ये प्रधानमंत्री के निधन से संबंधित 
कविताएँ हैं। २६ मई, गुलाब की प्रकार, द्वीप लोप,' गुलाब, कबूतर और 
बच्चा,' दो फूल' और कील काँटों में फूल' ये सभी कविताएँ जवाहरलाल से 
संबंधित हैं । लेकिन इनमें से श्रतिम दो कविताएँ कई दृष्टियों से बड़ी महत्त्वपूर्ण 
हो गई हैं । “दो फूल' में नेहरू और केनेडी के गुणों और व्यक्तित्वों का जेसा 
अंकन और ग्रास्फालन हुआ है वह कविता में, इस रूप में बहुत कम देखने में 
आता हैं। शुरू से लेकर अंत तक दोनों के मनोरम व्यक्तित्व का जो सधा भ्ंकन 
हुआ है वह ध्यान देने योग्य है--- 

रवेत पुष्प जब गिरा उस समय 

तप्त शहीदी रक्त-स्नात था 


लाल फूल 
अपने लोह की वूँद बूँद जी 
बूंद बंद पी 


गिरा जिस समय 
उज्ज्वल, शीतल, ब्वेत शांत था । 

(पृ० ३६) 
कील काँटों में फूल' नेहरू और नौकरशाही से संबंधित कविता है। इस 
कविता में नेहरूजी के सरस व्यक्तित्व का जेंसा सफल अंकन हुआ है वैसा उन 
ग्रंथों में भी नहीं हो सका है जो उन्हें 'लोकदेव' मानकर लिखे गये हैं। वास्तव में 
नेहरूजी एक जिन्दादिल इंसान और शासक कलाकार थे। यह उनके जीवन की 
विडम्बता थी कि उन्हें नौकरशाही के घेरे में रहकर चलना पड़ता था। स्यात 
वे इस विडम्बता की भीषणता को उतनी दूर तक नहीं समफ सके थे । लेकिन 
फिर भी वे अपने व्यक्तित्व से जड़ व्यवस्था के बीच भी एक सौरभ बिखेर देते 
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थे । कवि ने लिखा है--- 
जादूगर एक था 
बीच कील काँटों के 
फूल खिला देता था 
मरी इस मशीन को 
जरा जिला लेता था 
हरता था 
मशीन की मशीनियत 
देकर के थोड़ी इंसानियत 
थोड़ी रूमानियत 


(02008) 
ग्न्यान्‍्य सामयिक प्रसंगों को लेकर लिखी गई कविताओं में भी, जंसे 
ड्राइंग रूम में मरता हुआ गुलाब” (गजानन माधव मुक्तिबोध की स्मृति में 
रचित) और “'भोलेपन की कीमत' (पेद्धिस लुमुम्बा की स्मृति में रचित) 
व्यंजना और सांकितिकता है । 

किसी कवि की सुजन-क्षमता की वास्तविक परीक्षा ऐसी ही रचनाग्रों में 
होती है। अपेक्षाकृत कम काव्यात्मक विषय-वस्तु लेकर सफल और सुन्दर कवि- 
ताएँ लिखना कठिन है । जो इस कसौटी पर खरा उत्तर गया वह कविता की हर 
कसौटी पर खरा उतरेगा यह निविवाद है । 
हा 
दो चट्टाने में ग्राधुनिक कविताओं का एक विशिष्ट अनुपात है, यह स्वीकार 
कर लेने के बाद यह आवश्यक हो जाता है कि उनमें व्यक्त प्राधुनिक भावबोधों की 
चर्चा कर ली जाय। ग्राजकल साहित्य में आधुनिकता की चर्चा जिस ढंग से हो रही 
है उसे देखते हुए ऐसा प्रतीत होने लगा है कि आधुनिकता को अभिव्यक्ति मात्र नये 
लेखकों का दायित्व है। पुराने लोगों को आधुनिकता से कुछ लेना-देना नहीं है, 
ऐसा नये लेखकों ने भी मान लिया है और पुराने लेखकों ने भी । आज आधुनिकता 
के जिस स्वरूप की व्यापक चर्चा हो रही है वह उसका इतना सीमित, संकुचित 
और आरोपित रूप है कि उससे बहुतों का श्रसहमत होवा सहज और स्वाभाविक 
. है। इसलिए तथाकथित आधुनिकता ने अ्रपने पक्ष और विपक्ष में दो दल 
के लोगों को खड़ा कर लिया है। एक दल उसका प्रवक्ता है और दूसरा 
आलोचक । वास्तव में ये दोनों ही दल अ्रतिवादी दृष्टिकोण को अपनाकर 
चल रहे हैं । 
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दो चट्टानें' का कवि भी आधुनिकता का प्रवक्ता न होकर अधिकतर ग्रालोचक 
होकर ही सामने आता है। इस क्रम में यत्किचित्‌ असहिष्णुता का आभास भी 
उसमें पाया जा सकता है। यद्यपि यह असहिष्णुता कहीं-कहीं उचित आधार पर 
स्थित है तथापि है वह अ्रसहिष्णुता ही । नयों के प्रति पुरानों का यह दृष्टिकोण 
पुरानों पर नयों का प्रभाव ही सूचित करता है। लेकिन अ्रसहिष्ण होकर भी 
इस प्रभाव को स्वीकारना इससे कहीं अच्छा है कि भ्रम में रहकर उससे अपना 
अ्रपरिचय प्रकट किया जाय या अपनी ग्रहंमन्यता स्पष्ट की जाए । 

'दो चट्टानें' की उन कविताओं में कवि का आधुनिक भावबोध अपेक्षाकृत 
अधिक ठीक-ठीक उभरा है जहाँ वह भ्राधुनिकता को लेकर अनावश्यक वाद- 
विवादों में नहीं उलभा है। इस दृष्टि से 'स॒ुजन श्र साँचा' शीष॑क कविता का 
विशेष महत्त्व है। इस कविता में यह स्पष्ट हुआ है कि प्रचलित साहित्य-रूपों 
के प्रति आधुनिक लेखकों का दृष्टिकोण क्या भशौर कंसा रहता है । बच्चन 
कहते हैं--- 

बेठ बनाया था वाणी का साँचा तूने जो 
ग्रब तो वह बहु प्रयोग से, दुरुपयोग से, 
युग-प्रगति, युग-परिवर्तन से, 

कोर क्षीण बेकार हो गया । 

(पृ० ८३) 
कठिन साधना-श्रम से उपलब्ध शिल्प की व्यर्थता का ऐसा बोध एक आधु- 
निक कवि को ही हो सकता है । वही नये सृजन के लिए नये साँचों की तलाश - 
को स्वाभाविक मान सकता है । पुराना कवि तो पुरानी ही शैली को घसीटे 
लिए जाता है। आधुनिक कवि मानता है कि श्राधुनिक भावबोध की सम्यक्‌ भ्रभि- 
व्यक्ति के लिए साहित्य रूप भी झ्राधुनिक होने चाहिये । इस अ धुनिक साहित्य 
रूप के प्रति भी आधुनिक कवि का दृष्टिकोण यह है--- 

सृजन आज का विद्रोही है 
जिस साँचे में हलकर 

वह बाहर आता है 

उसको तोड़ दिया करता है 


( पृ०८ ढं ) 
अपनी उपलब्धियों के प्रति यह निर्ममता और निस्संगता आधुनिक कलाकारों 


का लक्ष्य है । 
जीवन की निरर्थकता का अविरल बोध भी श्रब जीवन के आधुनिक मान- 
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मूल्यों में गिना जाने लगा है। भौतिक सभ्यता के व्यापक प्रचार-प्रसार ने मनुष्य को 
इतना बौना सिद्ध कर दिया है कि वह अपने को क्षुद्र मानने लगा है | श्राज जीवन , 
उसके लिए अथंहीनता का पर्याय है। ऐसे भाव भी 'दो चट्टानें' की कविताओओं 
में कहीं-कहीं हैं-- 
न कुछ श्राजित हुआ 
न कुछ अ्रपित हुग्ना 
ने दुआ सुनी, न शुक्रिया 
न गवे ने छेडा 
न संतोष ने छुत्रा 
श्रौर अब आई खड़ी जीवन की साँम है । 
(पृ० १३०) 
आधुनिक भावबोध के अन्तगगंत आज यह मत भी मान्य है कि मुल्यों का 
विधटन होने से एक व्यापक ग्रव्यवस्था चारों ओर फली है। यह बाहर तो इतनी 
दृष्टिगत नहीं होती, क्योंकि विविध राजनीतिक और सामाजिक संस्थाएँ टूटते 
हुए मनुष्य को इस प्रकार सम्हाले हुई हैं कि वह टूटा हुआ होकर भी ऊपर-ऊपर 
से साबित नज़र आता ,है, लेकिन उसका भ्रन्दर रिक्त और सूना-सुना-सा है। 
इसे काव ने इस प्रकार व्यक्त किया है--- 
काल जजंर हो 
विकूठित और विघटन हो रहे हैं 
अ्रव्यवस्था श्राज बाहर 
किन्तु उससे अधिक भीतर 
(पृ० १७० ) 
आधुनिक मानव-मन का यह व्यथा-बोध दिनानुदिन तीज्न ही होता जा रहा 
है । इसका कारण यह है कि वह विरूप परिस्थितियों के व्यूह को अपने चारों 
ओर घिरा पाता है। वह लाख प्रयत्न करे इन परिस्थितियों पर उसका कोई वश 
नहीं चलता । 
शत्रु जीवन के, जगत के 
देत्य अचलाकार 
अडिग खड़े हुए हैं 
कान इनके विवर इतने बड़े 
ग्रगनित शब्द-शर नित 
पैंठते हैं एक से थ्रो 
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दूसरे से निकल जाते 

रोम भी उनका न दुखता या कि भड़ता 

ग्रौर लाचारी, निराशा क्लव्य कठा का तमाशा 
देखना ही नित्य पड़ता । 

(पृ० १५७) 
ऐसी परिस्थितियों में रहने के कारण ही श्राज का आदमी श्रादमी न रहकर 
काठ का आदमी हो गया है । इस काठ के आदमी की सिफ्त यह है कि-- 

मँह तो चलाता पर 

बात सदा दूसरे की 

दूसरे के स्वर में दृहराता है 

गाता हुझा, गाता नहीं 

दूसरे का टेप किया गीत ही बजाता है । 

संभोग करता है 

सृजन नहीं करता है 

कर नहीं पाता है 

(7० ६६) 

आधुनिक मानमुल्यों का निद्शन करते हुए भी कवि का दृष्टिकोण प्रमुखतः यह 
है कि वह खोखले आ्राधुनिक मानमुल्यों और उनकी अ्र्थहीनता पर चोट करे । 
इसीलिए वह इन मृल्यों का प्रवक्ता न होकर आलोचक कहा गया है यद्यपि कुछ 
आधुनिक मानसृल्यों की सार्थकता को उसने सराहा और स्वीकारा है, यथा-- 

आज अ्रचरज की जगह दुनिया नहीं है 

जो असंभव और संभव को 

विभाजित कर रहो थी 

देख श्रव वह फिर रही हैं 

(पृ० ११०) 
तथापि उसने अधिकतर व्यंग्य और आक्रोशमूलक मुद्रा ही अपनाई है । 
ऐसी मुद्राएँ 'दो चट्टानें' की कई कविताग्रों में स्पष्ट हुई हैं--जेसे “गेंडे की 
गवेषणा,” 'कबि से केंचुआ” और “क्रुद्ध युवा बनाम क॒द्ध वृद्ध भ्रादि में । ऐसी 
ही कविताओं के आधार पर कवि को किचित्‌ असहिष्ण कहा गया है । 

(३) 
दो चद्रानें में बसे तो कितनी ही अत्युत्कृष्ट कविताएं हैं लेकिन उनमें से 
दो विशेष ध्यान देने योग्य हैं : एक सात्र के नोबेल पुरस्कार ठुकरा देने पर 
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और दूसरी दो चद्दानें अथवा 'सिसिफस वरक्‍्स हनुमान ।' इसलिए इन दोनों 
का विशेष विवेचन आवश्यक है । 

सात्र के नोबेल पुरस्कार ठुकरा देने पर' एक सम्बोध गीत है। अंग्रेज़ी में 
इसे श्रोड (006) कहते हैं। लेकिन बच्चन का यह सम्बोध गीत कुछ दूसरे 
प्रकार का है। इसे सम्बोध गीत न कहुकर सम्बोध कविता या पत्र कविता 
भी कह सकते हैं । सम्बोध गीत मुख्यतया गेय रचना होती है। पहले श्रोड 
वाद्ययंत्रों की सह्दायता से गाये जाते थे । इसलिए हिन्दी में जो सम्बोध गीत 
हैं वे मुख्यतः गेय हैं । यहाँ तक कि निराला ने भी, जो मुक्त छन्द में सम्बोध 
गीत लिखने के लिए प्रसिद्ध रहे हैं, जेस बादल राग, जागो फिर एक बार, कुछ 
सम्बोध गीत गेय रूप में लिखे हैं जसे 'यमुना के प्रति! । लेकिन बाद में चलकर 
सम्बोध गीत के स्थान पर सम्बोध काव्य लिखे जाने लगे जो पत्रकाब्य 
(४£799/0०) और सम्बोध काव्य के मिले-जुले रूप कहे जा सकते हैं । बच्चन 
की यह कविता भी इसी रूप में देखी जा सकती है| सम्बोध गीत के संबंध में 
विचार करते हुए हिन्दी साहित्य कोश में एल० बनियान के मत का उल्लेख करते 
हुए कहा गया है कि जो किसी सार्वमौम अभिरुचि को जागरित करनेवाले विषय 
के संबंध में हो उसे सम्बोध गीत या सम्बोधन गीत कहते हैं। इस दृष्टि से 
सात्र॑ के नोबेल पुरस्कार ठुकरा देने पर कविता के विषय को सम्बोध गीत का 
विषय कहना सहज स्वाभाविक है | ऊपर से देखने पर यह एक कवि कलाकार 
के व्यक्तिगत जीवन-प्रसंग की एक घटना मात्र प्रतीद हो सकती है, लेकिन यदि 
गहराई से विचार करें तो इसका सावंभौम महत्त्व है। नोबेल पुरस्कार ठुकरा 
देने के पीछे सात का एक विशिष्ट भाव था और वह था मानवीय गौरव की 
सुरक्षा का भाव । आज नोबेल पुरस्कार समिति के निर्णय को प्रभावित करने- 
वालों में ऐसे लोग भी हैं जो इसे एक हथकंडा बनाये हुए हैं और इसके सहारे 
कृती साहित्यकारों की अवहेलना और मान विमर्दन करने की नीति अपनाये 
हुए हैं। आज कलाकार को पुरस्कृत करने के पीछे एहसान जताने का भाव है, 
कलाकार को पुरस्कृत कर गौरवान्वित होने का भाव नहीं । समिति के निर्णय 
को शअ्रभावित करनेवालों का यह भाव उस प्रमुख भाव से मिलता-जुलता है 
जो पूँजीपतियों, सत्ताधीशों और भ्रधिकारियों के मन में कवि कलाकारों के 
लिए स्वाभाविक तौर से है, कि वे उनसे महान हैं, वे कला झऔर कलाकार 
की परवरिश कर सकते हैं, उनका पोषण कर उन्हें प्रोत्साहित कर सकते हैं 
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अर्थात्‌ कलाकार उनपर निर्भर हैं। पूजीवादी समाज-व्यवस्था में पले हुए 
कर्णधारों के मन में ऐसे भावों का होना सहज स्वाभाविक है क्‍योंकि वे पंसा 
और पँजी को साहित्य, कला, शास्त्र और विद्या से बढ़कर मानते हैं । यह 
सचमुच चिता का विषय है। यह केवल साहित्यकार और सत्ताधीश का प्रश्न 
नहीं है वरन्‌ मूल्यों का प्रश्न है, स्वस्थता मूल्यों को हीनतर मूल्यों से विस्थापित 
करने का प्रयास है और इसलिए इसमें सबकी झ्रभिरुचि होनी स्वाभाविक है। 
इस प्रसंग में विचार करने से स्पष्ट होगा कि सात्र का नोबेल पुरस्कार ठुकराना 
एक कलाकारोचित काय तो है ही, एक मानवोचित कार्य भी है। जो भी बेड़ी 
या श्रृंखला मानवीय महानता को बद्ध करे उसे तोड़ना मनुष्य का कतंव्य होना 
चाहिये । सात्र ने नोबेल पुरस्कार ठुकराकर यही कार्य किया था । इसलिए इस 
विषय को सम्बोध गीत का विषय बनाना सर्वेधा समीचीन और स्वाभाविक है। 
सम्बोध काव्य में यदि पत्रकाव्य की शेली का समावेश हो जाय तो सबसे 
पहली बात तो यह होगी कि वह अ्रधिक मर्मस्पर्शी हो जायगा। पत्र अपनों 
को ही लिखे जाते हैं। और लिखे जाने के लिए आत्मीयतापूर्ण शेली भ्रपनाई 
जाती है । रचनात्मक साहित्य में पत्र विधा का स्वीकरण भ्रकारण और श्रना- 
यास नहीं हुआ है, इसके पीछे यथेष्ट कारण हैं । जब यह अनुभव किया गया 
कि बित्ता किसी विधा के स्वीकरण के रचनात्मक साहित्य में अधिक आत्मीय 
सम्पर्क नहीं बन सकता तो यह विधा व्यावहारिक जीवन से उठाकर साहित्य 
में ले ली गई | सम्बोध काव्य में यों भी एक निकटता की अनुभूति होती है 
लेकिन वह पत्रकाव्य की शैली में लिखा जायगा तो अधिक ग्रात्मीयतापूर्ण हो 
जायगा | उभय विधाश्रों के ये गुण बच्चन की प्रस्तुत कविता में पर्याप्तरूपेण 
लक्षित किये जा सकते हैं | कविता के प्रारम्भ में ही उभय पक्ष की यह निकटता 
और आत्मीयता प्रत्यक्ष हो जाती है जब बच्चन कहते हैं-- 
समवयस्क 
समानधर्मा 
और मेरी धृष्टता यदि हो क्षमा 
कुछ अंश में 
समदृष्टि तुकको और अपने को 
हृदय से मानता मैं 
(पृ० १४१) 
केवल यही नहीं विधायक कल्पना के उपयोग से कवि ने कविता में और भी 
आत्मीयतापूर्ण चित्र उरेहे हैं। एक जगह वह कहता है--- 
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कल्पना मैं कर रहा हूं 

किसी पेरिस की सड़क पर 

किसी काफे में अ्रके ले 

हाथ टेके मेज़ पर बंठा हुआ तू 
ओर तेरी उँगलियों में 

एक सिगरट जल रही है 

देखता निरपेक्ष तू 

बाज़ार की रंगरेलियों को 

खबर आई है कि तुभको 

ग्रोसलो का पुरस्कार दिया गया 
साहित्य-विषयक ! 

गौर अन्यमनस्कता से 

भाड़कर सिगरेट 

तूने सिर्फ इतना ही कहा 

'बह नहीं स्वीकार मुभको ।' 
मित्र, लेखक-बंधु, प्रेस रिपोर्टर 
तुभको मनाने में सफल हो नहीं पाये जो 
निराश चले गये हैं 

ग्रोर लेकर कार तू 

है दूर जाता भीड़ से अज्ञात पथ पर 
गीत शायद एक मेरा गुनगुनाता । 

(१० १५१) 
यहाँ कल्पना के सहारे जिस आत्मीयतापूर्ण चित्र का अंकन किया गया है उसके 
पीछे महान लक्ष्य की एकता, सहानुभूति और मानवीयता का पृथुल स्पर्श है। 
भिन्‍न धम, भिन्‍नत भाषा, भिन्‍न संस्क्ृति आदि होने पर भी यहाँ दो कलाकार इस 
प्रकार मिले हैं कि दो शरीर एक प्राण हो उठे हैं। वास्तव में बच्चन की इस 
कविता की यह सबसे बड़ी विशेषता है कि इससे स्थान, घर्मं, भाषा और 
संस्कृति श्रादि की दूरी को पार कर जो सम्बोध गीत लिखा है वह पहले के 
सम्बोध गीतों से इस अ्रथ में भिन्‍न है कि पहले के कवियों का सम्बोध विषय 
बहुत कुछ इनके परिवेश से ही संबंधित होता था । चाहे निराला का “यमुना 
के प्रति हो या बादल राग या पंत की "भावी पत्नी के प्रति! या दिवकर 

का हिमालय ये सभी सम्बोध विषय हमारे भ्रति परिचित हैं | इनसे इनके 
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रचयिता कवियों का लगाव सहज स्वाभाविक है । इस कारण यदि इन सम्बोध 
कविताओं में आ्रात्मीयता का यह उद्रेक होता है तो यह उचित और स्वाभाविक 
ही है। लेकिन सात्रे से बच्चन का, या कि हिन्दी लेखकों का, कोई ऐसा लगाव 
नहों सिद्ध किया जा सकता । विशेष रूप से बच्चन तो सात से और भी कम 
प्रभावित हैं। सात्रे के अस्तित्ववाद से प्रभावित हिन्दी के दूसरे ही लेखक हैं जो 
सात्र का नाम लेते या उनकी पंक्तियों को उधृत करते फूले नहीं समाते | लेकिन 
वे लोग सात्र के नोबेल पुरस्कार ठुकरा देने पर सात्र को बधाई नहीं दे सके । 
उन्हें तो स्थात्‌ ऐसा लगा होगा कि यह कंसी बेवकूफी की सात्र ने, इतना 
सम्मान और इतना रुपया त्याग दिया उसने ! ऐसे लेखक कहने को ही व्यक्ति- 
स्वातंत्य श्र मानवीय दायित्व के राग अलापते हैं । 
इस कविता में बच्चन ने सात्र से आकस्मिक तादात्म्य स्थापित किया है। 
लेकिन आकस्मिकता में नतो नाटकीयता है और न झऔपचारिकता। जिस 
प्रकार दो सहृदय, सज्जन व्यक्ति पहली बार मिलते हैं, एक-दूसरे के अन्तरंग में 
घर कर लेते हैं उसी प्रकार बच्चन ने पहली बार में ही सात्र से ऐसा संबंध 
वना लिया है कि वह उनका चिर पुरातन संबंध प्रतीत होता है । 
सम्बोध गीत में सम्बोधन तो होता ही है लेकिन उद्वोधन का भाव 
भी होता है। हिन्दी-साहित्य कोश में भारतेन्दू कृत प्रारम्भिक सम्बोध गीत 
“विजयिनी विजय वेजयन्ती' का उल्लेख किया गया है और उसकी इस पंक्ति 
का हवाला दिया गया है--अरे वीर इक बेर उठहु सब फिर कत सोये' जिसमें 
उदबोधन का रूप स्पष्ट है। दिनकर के 'हिमालय” और निराला के 'बादल 
राग! और जागो फिर एक बार' में भी यह उद्बोधन का स्वर स्पष्ट है। 
तो क्‍या बच्चन ने भी अपनी इस कविता में उदबोधन के स्वर को समाविष्ट 
करने की चेष्टा की है ? उपशीषंक देखकर तो ऐसा ही लगता है | शीषंक के 
बाद उषश्ीषंक देकर कवि ने लिखा है--हिन्दी के बुद्धिजीवियों .की सेवा 
में ।! इससे स्पष्ट है कि इस कविता से कवि ने हिन्दी के बुद्धिजीवियों को 
उद्बोधित करना चाहा है। इस संक्षिप्त उपशीर्षक के देने से ही कविता में 
अत्यन्त प्रच्छन्‍त व्यंग्य का समावेश हो गया है। यदि कोई दूसरा कवि होता 
तो कविता के पहले एक संक्षिप्त टिप्पणी भी जड़ सकता था और अ्रपनी बात 
को बहुत खल्वाट तरीके से, या कहें भोंडे तरीके से, कह सकता था । लेकिन 
बच्चन जसे सभ्य, शालीन और कलाकार लेखक को कथन की यह पद्धति 
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स्वीकार नहीं हो सकती थी। हिन्दी में सरकारी या गरसरकारी पुरस्कारों, 
उपाधियों, सम्मानों और अन्यान्य प्रलोभनों का जो बोलबाला है, और बड़े-बड़े 
साहित्यकार कलाकार उसके लिए जिस प्रकार छीना-भपटी कर रहे हैं, वह 
सचमुच लज्जा, ग्लानि और रोष का विषय है। यदि इस बात को लेकर कोई 
हिन्दी के साहित्यकारों को खरी-खरी सुनाये, उनपर चुभते हुए व्यंग्य-बाणों की 
बोछार करे तो यह एक मामूली बात होगी । इसके साथ ही यदि कोई उनके 
ओ्रोछे कर्मों की भत्संना करके उन्हें उपदेश दे दे तो यह भी वाजिव बात होगी । 
यह सब काम प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष ढंग से हो सकता है और सात्र को सम्बोधित 
इस कविता में इन बातों के यत्किचित्‌ समावेश का अवसर भी था। लेकिन 
बच्चन ने ऐसा कुछ नहीं किया है | कविता पढ़ते ही यह स्पष्ट हो जाता है 
कि कलाकार के स्वाभिमान की जेसी रक्षा सात्र ने की है बसी, आज भारत 
में, भारतीय कलाकारों द्वारा, सम्भव नहीं रह गई है । लेकिन वचचन इन सब 
बातों को कड॒वी घूँट की तरह पी गये हैं। प्रपता यह आक्रोश उन्होंने कविता में 
कहीं सीघे-सीघे व्यक्त नहीं किया है । इससे कवि का संयम, उसकी शालीनता 
और उसका कला-विवेक स्पष्ट हुआ है। लेकिन जिन बातों को उसने सीधे- 
सीधे नहीं कहा है कया वे श्रतकही रह गई हैं ? 'हिन्दी के बुद्धिजीवियों की 
सेवा में यह छोटा उपशीर्षक ही उन बातों को उजागर कर देता है। इस 
प्रकार यहाँ प्रच्छन्‍न उद्बोधन का भाव भी आ गया है और छद्म व्यंग्यात्मकता 
के कारण यह और भी प्रभावशाली हो उठा है । 
पूंजीवादी समाज-व्यवस्था में विश्वविद्यालयों, विश्ववंद्य अ्रकादमियों और 

प्रसिद्ध संस्थाओं की क्‍या दशा होती है, यह इस कविता में ग्रच्छी तरह स्पष्ट 
हुआ है । इस रूप में कवि ने इन संस्थाओ्रों का कच्चा चिट्ठा पेश किया है। 
वास्तव में जिसका जितना ही नाम है वह अन्दर से उतना ही खोखला और 
जजेर है। सम्भव है विदेशों में बच्चन को शौर भी ऐसे अनुभव हुए हों । भारत 
में तो ऐसे भ्रनुभव निरन्तर हो ही रहे हैं| केन्द्रीय सरकार के बड़े-बड़े दफ्तरों 
से लेकर पालियामेंट तक का अनुभव कवि को है। लेकिन ऐसी संस्थाओं की 
छल क्षुद्रताओं से साबका पड़ना एक बात है और इनके कारण पीड़ा का 
अनुभव करना, तिलमिलाहट का बोध और फिर उसे व्यक्त करने के लिए उद्यत 
हो जाना, ईमानदार व्यक्ति के वश की ही बात है। जब बच्चन कहते हैं-- 

विश्वविद्यालय बँधे हैं 

विगत मूल्य परम्परा में 

आर अब तो बिक रहे वे 
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राजनीति खरीदती है 

गाज उनकी डिपग्रियाँ--पआनरिस काजा--- 
योग्यता के लिए 

प्रतिभावान को श्रपित न होतीं 

कूटनीतिक कारणों से 

दी दिलाई और पाई जा रही है । 

(पृ० १४६) 
तो केवल देशी विश्वविद्यालयों का नहीं वरन्‌ यूरोपीय विश्वविद्यालयों का भी 
पर्दाफाश होता है। ठीक यही बात अभ्रक्ादमियों के लिए भी कही जा सकती है । 

ग्रौ अकादमियाँ 

समय जजंरित, जड़-दुढ़-हुश 

दकियानूस 

सिद्धांतों विचारों के जरठ अडडे रही' हैं 

और अब वे 

स्वार्थ साधक, चालबाज़, प्रचार का भी 

क्षुद्रताग्नों की बड़ी दुर्भेद्य गढ़ियाँ 
इस प्रकार इस कविता में भी बच्चन का यह अ्रक्खड़ अन्दाज़ देखा जा सकता 
है जो प्रारम्भ से उसकी विशेषता रही है। इस मामले में कवि ने शायद कोई 
समभोता करना नहीं सीखा है । पहले भी वह बेवाक होकर घोषणा करता था--- 

मुभको न ले सके धन कुबेर 

दिखला कर अपना ठाटबाट 

मुझको न सके ले नृपति मोल 

दे माल खज़ाना, राजपाट 
झौर अब भी वह सरकार के बारे में खुले ग्राम कहता है--- 

और सरकार कभी होती नहीं 

पावन्द 

सच की, न्याय, नेतिकता, उचित की 

उचित भ्रनुचित । 

जो बनाये रहे उनकी भ्रडिग सत्ता 

बेहिचक बेमकिकक है करणीय उनको । 
सरकार के संबंध में यह सामान्य कथन कौन कह सकता है कि भारतीय सरकार 
पर लाथू नहीं है ? इस प्रकार सम्बोध काव्य और पत्रकाव्य होते हुए भी 
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इसमें रचयिता कवि के व्यक्तित्व की माँकी भी यत्र-तत्र अनायास मिल जाती 
है जिससे कविता में एक और रंग जुड़ गया है । 
(४) 
दो चट्टान! अथवा 'सिसिफ़्स बरकस हनुमान! इस संकलन की ही नहीं वरन्‌ 
बच्चन की भ्रब तक की कविताओं में कई दृष्टियों से बहुत महत्त्वपूर्ण है। यह 
बच्चन की भ्रब तक की कविताओं में सबसे अ्रधिक लम्बी है । केवल श्राकार ही 
नहीं, वस्तु-नियोजन को दृष्टि से भी यह उतनी ही महत्त्वपूर्ण है। इसमें दो 
प्रतीकों--पिसिफ़स और हनुमान के सहारे--हमारे युग की कई बातें प्रभावशाली 
ढंग से सामने रखी गई हैं । यद्यपि कथा में मुख्य दो ही प्रतीक पात्र हैं सिसिफ़स 
और हनुमान तथापि यूनानी और भारतीय दोनों ही पुराण-गाथाओ्रों के कितने 
ही पात्र और चरित्र लाये गये हैं। उदाहरण के लिए करबरस, प्लूटो, ऐटलस, 
प्रोमीयियस, एश्रोलस, जीयस, हनुमान, भीमसेन, रावण, रामचन्द्र, भरत, अंजना 
(इसके पूर्वजन्म के अ्रप्सरा नाम पूजिकस्थला का भी उल्लेख है) राहु, इन्द्र, ऐरा- 
बत, सुग्रीव, अक्षय, विभीषण भश्रादि कितने ही चरित्रों का संक्षिप्त या विशद 
उल्लेख है । उदाहरण के लिए कुछ थोड़े से गौण पात्रों के विवरण लिए जा सकते 
हैं। पहले करबरस का वर्णन लीजिये--- 
ताकता है एक ताक़तवर महा कूकर 
जिसे करबरस कहते, 
तीन मुख का--- 
मुख भयंकर काल के-से--- 
अ्रॉख से ज्वाला उगलता, 
नासिका से धृम्र काला, 
दीष, तीक्ष्ण, कराल, दंष्ट्री, 
पूँछ में फन काढ़कर नागिन क्ुकी-सी, 
ओर पट्टे की जगह पर 
साँप काले, जहरवाले श्र लम्बे 
गले से लिपटे हुए हैं; 
भूृंकता जैसे कि कम जल से भरे बादल गरजते, 
दौड़ में बिजली नहीं है पार पाती । 
( पृ० १७३ ) 
दूसरा चिंत्र ऐटलस का है-- 
ऐटलस है, श्वसुर उसका, 
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जिसे ज़ीयस, देवपति, से 

द्रोह करने की सज़ा यह दी गई थी, 

गगन-मंडल 

स्कंध-बाँहों पर उठाये ! 

हो गया है जड़ उठाये ही उठाये : 

( पृ० १७५) 

तीसरा चित्र प्रोमीथियस का लें--- 

ऐटलस का बंधु 

प्रोमीधियस भी था 

स्वर्ग से उसने चुराकर आग 

दी थी मानवों को । 

दंड इस अपराध का था 

लौह शूंखल से बंधे चट्टान पर वह, 

एक भारी गरुड़ दिन भर 

मांस उसके पेट का नोचे निरंतर और खाये 

रात को भर जाये सारे धाव, 

प्रात: गरुड़ आकर क्रर क्रम यह फिर चलाये, 

ओर चलता जाय यह क्रम सववंदा को; 

(पृ० १७५-७६) 
ऐसे ही और कई उदाहरण दिये जा सकते हैं। लेकिन स्थानाभाव के कारण 
इतने से ही संतोष करना उचित है । कहने का तात्पयें यह कि यद्यपि कविता 
में सिसिफ़ और हनुमान की ही प्रधानता है तथापि कवि ने शअ्रन्य प्रासंगिक 
पात्रों को भुलाया नहीं है । इससे उसकी वर्णनात्मक प्रतिभा का पता लगता है। 
बच्चन भ्रब तक गीत-कवि के रूप में प्रसिद्ध रहे हैं। गीत-कवि की प्रतिभा 
वर्णनात्मक कम होती है, उसका ध्यान भाव के संचरण पर ग्रधिक रहता है। 
वह मूर्तं विवरण की भ्रपेक्षा अ्रमूतं भावों को अधिक महत्त्व देता है। लेकिन 
इस कविता में प्रसंग आते ही बच्चन जिस प्रकार प्रासंगिक पात्रों, घटनाओं 
ओर स्थानों की भरमार कर देते हैं उससे स्पष्ट होता है कि उनमें प्रबंधात्मक 
प्रतिभा भी कम नहीं है । स्मृति-विधायिनी कल्पना का उपयोग करके कथा 
के एक सूत्र से दूसरी कथा के सूत्र को इस प्रकार मिला देना कि दोनों में 
एकतानता और वारतम्य झा जाय प्रबंध कवि की विशेषता समभी जाती है। 
ये विशेषताएँ इस कविता में भ्रनेकश: देखी जा सकती हैं। उदाहरण के लिए 
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एक जगह हनुमान का वर्णन है-- 
राम-भक्त हनुमान 
मध्य में, कदलीवन के, 
दिव्य रूप साक्षात खड़े हैं । 

(पृ० २०१) 
यहाँ इतना वर्णन पर्याप्त होता । कवि इसके बाद ही मूलकथा को आगे बढ़ा 
सकता था लेकिन मध्य कदलीवन से उन्हें एक और बात की याद आती है। 
वह कहता है-- 

वन-प्रवास में भीमसेन को 

यहीं हुए थे दर्शत उनके--- 
लेकिन कवि इस क्रम को यहीं रुकने नहीं देता । उसकी कल्पना और दूर जाती 
है और तब जो राँकी हमारे सामने झ्राती है उसमें महाभारत की एक संक्षिप्त 
कथा झा जाती है--- 

भीमसेन को यहीं हुए थे दर्शन उनके -- 

वायु-पुत्र होने के नाते, 

श्रपने ही अ्रग्मज भ्राता के--- 

जबकि द्रौपदी की इच्छा प्री करने को--- 

दिव्य पद्म का गुच्छा ला अपित करने को--- 

वे कुबेर की पुष्करिणी की ओर चले थे 

जिसका सरसिज एक 

हवा से उड़कर, आ्राकर 

नित्य-योवना द्रुपद-सुता के हाथ पड़ा था 

ग्री' वे उसकी दिव्य गंध से, 

रुचिराकृति से, मोहित होकर 

ग्रोर के लिए मचल उठी थीं । 

(१० २०१-२) 
कल्पना, वस्तु-योजना और वर्णन का ऐसा रूप बच्चन की और किसी कविता में 
दृष्टिगत नहीं होता । यहाँ कथा से कथाएँ इस प्रकार निकलती हैं जैसे तनों से शाखें 
निकलती हों। ग्रौर इनका निकलना कितना स्वाभाविक है । इसलिए इस कविता के 
ग्राधार पर यह कहना सही है कि बच्चन में भ्रद्वितीय वर्णनात्मक प्रतिभा भी है । 

वर्णनात्मकता में केवल पात्रों और चरित्रों के वर्णन ही नहीं स्थान, काल _ 
और क्रियाओं के वर्णन भी झाते हैं। इस दृष्टि से भी इस कविता से कितने ही 
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उद्धरण जुटाये जा सकते हैं। यहाँ उनका उल्लेख न कर संकेत मात्र दे देना 
अलम्‌ है। कविता के पूर्वाद्ध में हेडीज़ की घाटी का जेसा वर्णन हुआ है वह 
कवि की प्रतिभा स्पष्ट करता है । यूवानी पुराकथाओ्रों का वातावरण भारतोय 
पुराकथाओ्ं के वातावरण से भिन्‍न होता है। यह बात बच्चन के हेडीज़ की 
घाटी और गंधमादन पर्वत के वर्णन से स्पष्ट होती है। यदि कविता से श्रलग 
कर ये दोनों विवरण पाठकों के सामने रख दिये जाये तो सुधी पाठक सहज ही 
कह देंगे कि एक यूनानी दंतकथाश्रों में वणित कोई स्थान है और दूसरा भारतीय 
पौराणिक गाथाओ्रं का कोई स्थल । इसी प्रकार एश्लरोलस के समय के एलोसिया 
द्वीप का वर्णन और ईफाइरा नगरी का वर्णन भी बहुत सुन्दर और स्वाभाविक 
है। भवनों, देवमंदिरों, सभा-मंडपों, मीनारों-गुम्बदों, बाज़ार, पनघट, बाग, 
उपवन, कृप-वापी, शैल-सरवर, राजमार्ग, मगर श्र वाट-बीथी सबका यथा- 
योग्य उल्लेख है । इस प्रकार इस कविता में बच्चन पहली बार एक भिन्न प्रकार 
की प्रतिभा लेकर सामने श्राये हैं श्ौर उसे देखते हुए यह झ्रााशा बंधती है कि 
निकट भविष्य में ही यह कवि कोई अधिक पूर्ण और कलात्मक प्रबंध-काव्य 
भी लिख सकता है।' 
जब कविता की प्रबंधात्मकता का विशेषत: उल्लेख हुआ है तो इस दिशा 
में कुछ श्रौर विवेचन आवश्यक है । इस दृष्टि से प्रारम्भ, निर्वाह और अ्रंत पर 
ध्यान देना ज़रूरी है। कविता एक प्रस्तावना से शुरू होती है-- 
कल्पना के बहुत ऊंचे शेल पर 
आसीन हूं मैं । 
मैं यहाँ से देखता हूँ 
(१० १६५) 
इस प्रकार कविता उत्तम पुरुष में शुरू होती है। कहने का तात्पयं यह है कि 


१. इस प्रसंग में उस प्रश्न का स्मरण हो आना स्वाभाविक है जो दिनकर सोनवलकर 
ने बच्चनजी से पूछा था--दिनकरजी ने “उवंशी? लिखी, पंतजी ने 'लोकायतन! | निकट 
भविष्य में क्या आप भी कोई महत्‌ काव्य लिखने की दिशा में सोच रहे हैं ? इसका उत्तर देते 
हुए बच्चनजी ने लिखा था--“साहित्य के परिवार में यह नहीं चलता--दादा नाचे, में भी 
नाचूँ |? दिनकर ने 'उवशी” लिखी और पंतनीने 'लोकायतन' तो यह ज़रूरी नहीं कि मैं 
भी एक महाकाज्य लिखें। प्रतिभा का अनुकरण नहीं हांता। मेरी ऐसी कोई योजना नहीं + 
यदा-कदा जो भाव मेरे मन मे उठते हैं उनके लिए अभी तो मैं छोटी कविताओं को ही पर्याप्त 
सममभता हूं।' 


(“धर्मयुग”, २६ नवम्बर, १६६४) 
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एक बिल्कुल भ्रलग ढंग की कविता होकर भी यह बच्चन की कविता के मूल 
रूप से विमुक्त नहीं है। एक गीतकार कवि का "मैं! इतनी भ्रासानी से गुम नहीं 
होता । प्रस्तावना लम्बी है और इसमें बच्चन के कवि के अपने अन्दाज़ को फिर- 
फिर देखा जा सकता है । 

टूर ही वे 

परम पुरुषोत्तम चरण हैं, 

दूर ही दुर्भेच्य वे सप्तावरण हैं 

दूर ही वे 

गगन के अगणित सितारे मिलमिलाते 

(पृ० १६६) 
ये सारी बातें कवि कहना चाहता है लेकिन फिर उसे स्मरण हो श्ाता है 
कि उसकी श्रब तक की काव्य-यात्रा तो भिन्‍न ढंग को रही है । इसलिए वह 
अपने वचारिक विकास को इस प्रस्तावना में स्पष्ट कर देता है । बच्चन ने एक 
जगह कहा है--'कवि वह है जो अपनी कविता के द्वारा अपना विकास कर 
सकता है ।” सचमुच बच्चन ने अपनी कविता के द्वारा भ्रपना विकास किया 
है । प्रस्तावना में इस विकास-पथ का संक्षिप्त उल्लेख करना वह नहीं भूलता। 
वह बताता है कि किस प्रकार वह मधु-काव्य से चलकर यहाँ तक आया है । 
वह स्पष्ट कहता है -- 

बावला अ्रब नहीं, 

जो कहने चला हूँ 

वह कहानी भी नहीं है बावलों को, 
भौर सुनकर बावला बनना नहीं है । 
सोचना है, गौर करना है,- 

युग-मनस ठहरे जहाँ पर 

ठौर और प्रतीक वह मालूम करना है। 

(१० १६६) 
बच्चन को इस कविता की प्रस्तावना में यह सब इसलिए कहना और 
बताना पड़ रहा है कि वे हिन्दी के एकमात्र ऐसे कवि हैं जिनका अ्रपना पाठक 
समुदाय है श्रौर जिसको लेकर वे बराबर चलते रहे हैं। बच्चन की कविता- 
पुस्तकों की भूमिकाओं के शीषंक को ध्यान में रखकर एक बार मेरे एक मित्र 


१. आधुनिक कवि बच्चन, पूृ० ८ 
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ने व्यंग्यात्मक ढंग से पूछा था--बच्चनजी बराबर भूमिका का शीर्षक श्रपने 
पाठकों से” ही क्‍यों देते हैं ? क्या और किसीके पाठक ही नहीं हैं ? पाठक सबके 
हैं लेकिन पाठकों के साथ बच्चनजी का जेसा सरोकार है वेसा सम्भव है और 
सबका न हो । 
बच्चन अपने पाठकों की सीमाएँ जानते हैं | प्रस्तुत कविता में वस्तु नियो- 
जन और शिल्प की दृष्टि से वे जो छलाँग लगाते हैं सम्भव है वह उनके पाठकों 
को ठीक-ठीक न जँंच सके इसलिए यह प्रस्तावना ज़रूरी है। बच्चन इस 
प्रस्तावना में अपने मूल रूप में दृष्टिगत होते हैं श्र्थात्‌ यह कविता बदली हुई 
होकर भी बहुत बदली नहीं है। इसे आप इसका दोष कहें या गुण । 
इस प्रस्तावना का समसामयिक जीवन और साहित्य की समस्याझ्रों की दृष्टि 
से भी बहुत महत्त्व है। इसमें स्थान-स्थान पर युग-यथार्थ की भाँकी तो मिलती 
ही है, कवि के नवीन उपक्रम श्लौर उसकी कला और साहित्य-संबंधी कुछ 
घारणाओं की विवृति भी होती है। उदाहरण के लिए कुछ पंक्तियाँ ली जा 
सकती हैं--- 
(१) सत्य कितना ही बड़ा हो, 
और कितना ही बड़ा क्‍यों दे न उसको, 
अ्रथ उसका सिर्फ़ 
वक्ता और श्रोता का समन्वय स्पष्ट करता । 
(२) युग-समस्या का तुम्हें हल दे सकेगा, 
यदि कहूँ तो दम्भ होगा । 
दम्भ सिर धर 
कला चल सकती न पग भर । 
(0६१28) 
(३) आज मानव-मनस 
इतना खिन्‍्न, खंडित, विश्वृंखल है 
बाँध यदि उसको सक कुछ देर को मैं 
किसी थिर, संतुलित, निष्ठायुत समयित एक से तो 
मनुजता की कम नहीं सेवा करूँगा । 
(४) कला मानव-हित समपित, 
कला मानव-हित सुसज्जित । 
(पृ० १७२) . 
शआ्राठ पृष्ठों की यह प्रस्तावता अपने आप में एक अलग इकाई है और ठीक 
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उसी ईकाई की भाँति है जो प्रबंध कविता में प्रारम्भ में प्रयुक्त होती है। इसके 
बाद ही कविता हेडीज़ की घाटी के वर्णन से शुरू होती है । 
कविता के निर्वाह में कवि की संतुलित दृष्टि के दर्शन होते हैं । यहाँ कवि 

का आनुपातिक बोध (86756 ० 970790707 ) और पूर्वापर संबंध निर्वाह 
की क्षमता स्पष्ट हुई है । हेडीज़ की घाटी का वर्णन करके वह ऐटलस और प्रोमी- 
थियस का वर्णन और उल्लेख करते हुए सिसिफ़स तक आता है। वर्णन का 
यह क्रम ओर ढंग स्वाभाविक है। सिसिफ़स की दंड-गाथा का स्मरण आते ही 
ऐटलस और प्रोमीथियस का स्मरण हो ग्राना स्वाभाविक है । ऐटलस और प्रोमी- 
थियस के संक्षिप्त उल्लेख के बाद वह मूल विषय पर झा जाता है। मूल विषय 
पर आकर भी वह निर्वाह के औचित्य की रक्षा करता है। इसीलिए वह पिसिफ़स 
का संक्षिप्त वर्णन करके कथा में फिर एक मोड़ लाता है श्रर्थात्‌ वर्णन को 
सीधे-सीदे ढंग से आगे न बढ़ाकर आड़ि-तिरछे, भ्रागे-पीछे ले चलता है। इससे 
कथा में रोचकता की सृष्टि होती है भ्लौर एकरसता भंग होती है । सिसिफ़स 
का संक्षिप्त वर्णन करके वह उसके पिता का प्रसंग उठा लेता है। उसके पिता 
का वायु पर किस प्रकार अधिकार था, किस प्रकार उनकी मृत्यु के बाद वायु 
ने क्रोध प्रदशित कर एलोसिया द्वीप का विनाश किया और किस प्रकार 
उस विनाश को भेलता हुआ सिसिफ़स मृत्यु के संबंध में चिन्ता करने लगा, 
इन सबका अच्छा वर्णन हुआ है। इस वर्णन-क्रम में कवि इस बात को 
नहीं भूला है कि प्रासंगिक पर मर्मस्पर्शी भावों की विशद अभिव्यक्ति होनी 
चाहिए । इसीलिए मरण का प्रसंग आते ही वह वर्णनात्मकता की दृष्टि से एक 
क्षण के लिए विलम गया है और मरण की विशेषताएं बताने लगा है--- 

है नहीं कोई समय 

उसके न थाने का समय हो 

उज्च्र कोई भी नहीं है मान्य उसको, 

किसी की सुविधा-असुविधा, 

समय-अश्रसमय 

घड़ी-कुघड़ी का 

कभी होता नहीं है ध्यान उसको । 

। (पृ० १८१) 
इस प्रकार स्पष्ट है कि कवि ने वर्णन को चलता कर देने की चेष्टा नहीं 
की है । मरण की भाँति ही उसने युवा सिसिफ़स के वर्णन-प्रसंग में, योवन का 
इस प्रकार का ममंस्पर्शी चित्रण किया है--- 
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भर यौवन शक्तिशाली 

एक जादूगर बड़ा है| 

रूप तो रहता वही है, 

किन्तु उस पर नयन यौवन के 
नये ही रंग-अझ्राभा का 

रहस आरोप करते । 

( पु० १८२ ) 
वर्णनात्मक कविता में जिन चरित्रों का अभ्रवतरण कराया जाता है. उनका 
विकास ज़रूरी होता है। कवि इस बात को नहीं भूला है। इसलिए उसने 
सिसिफ़स और हनुमान दोनों के चरित्र-विकास का पूरा ध्यान रखा है। पिता 
की मृत्यु के बाद द्वीप के विनाश से सिसिफ़्स किस प्रकार चिन्ता-कातर होता 
है और फिर किस प्रकार धीरे-धीरे बड़ा होता है, विवाह करता है, ईफाइरा 
नगर बसाता है, यह सब दिखाने के बाद कवि ने सिसिफ़स के उस भावनात्मक 
व्यक्तित्व के विकास पर भी ध्यान दियां है। तिसिफ़्स पिता की मृत्यु-घटना 
को अब तक नहीं भूला है और इस आशंका से कि एक दिन उसे भी मरना 
पड़ेगा शौर प्रिया और राज्य-पाट छोड़ना पड़ेगा ऐसी चिन्ता और योजना में 
लीन है कि जसे भी हो मृत्यु को छल से या बल से बन्दी कर लिया जाय । 
कविता के सम्पूर्ण रूप और प्रभाव को देखते हुए सिसिफ़स के इस रूप का 
उभारता कवि का प्रधान उद्देश्य है। लेकिन इस रूप तक वह एकाएक नहीं 
आ सकता है। इसलिए उसे सिसिफ़स के पूर्व रूपों का एक सोपान प्रस्तुत 
करना है। ऐसा करके उसने न केवल अपनी निर्वाहक्षमता का वरन्‌ सुभ-बूझ 
का भी परिचय दिया है। मृत्यु को बंदी बनाने के क्रम में कितने संकल्प-विकल्प 
सिसिफ़्स के सन में उठे कवि ने इसका लेखा-जोखा ज़रूरी समभा है। वास्तव 
में वायु को बंदी बनाना कोई सामान्य कार्य नहीं था जो सिसिफ़स करना चाहता 
था। यह सृष्टि के क्रम को स्थगित कर देना था। और सृष्टि के कामों में टाँग 
अड़ाने से क्या होता है यह सिसिफ़स अपने पिता के अ्रनुभव से सीख चुका था। 
लेकिन फिर भी उसका संस्कार उसे धकेलकर उसी दुस्साहसपूर्ण मार्ग पर ले जा 
रहा था जिसपर कभी उसके पिता चले थे | इन सभी विवरणों से कवि की 
निवरहिक्षमता स्पष्ट होती है। 

मृत्यु को बंदी कर लेने के बाद संसार की क्‍या दशा हुई, सृष्टि में क्या-क्या 
उत्पात हुए, इसका व्योरेवार वर्णन है । मृत्यु के न होने से मनुष्य किस प्रकार 
जाहि-ब्राहि करने लगे और फिर किस प्रकार एरीज़ ने झ्राकर मृत्यु को सिसिफ़स 
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की कद से मुक्त किया, और मुक्त होने के तत्काल बाद ही सिसिफ़स किस प्रकार 
यमराज की गिरफ्त में आया ओर उसके गुरुतर भ्रपराध को ध्यान में रखकर 
प्लूटो और उसके त्रिगुण निर्णायकों की सभा जुड़ी और श्रच्युत दंड देने का निर्णय 
किया गया, इन सबका व्योरेवार वर्णन है। और जब दंड-घोषणा हुई तो सिसि- 
फ़स के मुख से जो चीख निकली वह कितनी कारुणिक थी ? इसका वर्णन इस 
प्रकार हुआ है--- 

ग्राज भी उस चीख की जब याद करता 

गगन लगता थरथराता, 

धरा लगती कँपकँपाती । 

करबरस की आँख से भी 

उस दिवस छह बँद आँसू की गिरी थीं। 

(१० १६१) 
वर्णन की दृष्टि से इस कविता में सबसे सुन्दर वह अंश है जहाँ सिसिफ़स 
को दंड भोगते दिखाया गया है । ऐसा पुरा, प्रभावशाली और गतिशील चित्रण 
बहुत कम कवियों के वश की बात होती है | यहाँ एकदम सरल से सरल शब्दों 
से काम लेते हुए बच्चन ने वर्णन को जो पूर्णता और प्रभाव दिया है उससे 
उनका भाषा और वर्णन पर अधिकार सूचित होता है । यहाँ वर्णन-क्रम में कवि 
के शब्द इतने फुर्तीलि हो उठे हैं कि तुरत कवि के आदेशों पर यहाँ से वहाँ 
और वहाँ से यहाँ नाचते से दिखाई देते हैं। साधारण शब्दों को इस प्रकार 
नचाना और उनसे अपना काम निकालना उसी कवि के वश की बात है जिसका 
शब्दों पर भ्रकृत श्रधिकार हो । श्रम करते हुए सिसिफ़स को वर्णित करने में कवि 
ने जो शली अपनाई है वह श्रम गीतों की गतिशील शली का स्मरण दिलाती है । 

दंड भोगते हुए सिसिफ़स भ्रपने विविध रूपों और विस्तृत आयामों में चित्रित 
हुआ है । पहले तो उसका वह रूप सामने झाता है जब वह दंड को अत्यन्त 
कठिन पाकर बल-जोर लगाता हुआ्रा संगमर्मरी चट्टान ठेलता है, पर्वत के ऊपर 
ले जाता है ओर नीचे गिराता है। इसके बाद उसका वह रूप भी चिचित्र हुआ 
है जबकि वह युगों के भ्रभ्यास से इस कार्य का इतना अभ्यस्त हो गया है कि 
स्फटिक गोलक को हाथ में इस तरह से ले लेता है ज॑से कोई सरकस का 
खिलाड़ी ग्रेंद उठा लेता हो । इसके साथ ही इस क्रिया की यांत्रिकता का सिसि- 
फ़स के मन पर जो प्रभाव पड़ा है उसका उल्लेख करना भी कवि नहीं भूला 
है । कथा का पूर्वाद्ध यहीं पूरा होता है और इसके बाद कवि एक उपसंहार 
जोड़ता है जिसमें वह कविता की प्रतीकात्मकता स्पष्ट करता लेकिन है। 
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यही इस कविता का सबसे कमज़ोर स्थल है। सिसिफ़्स को प्रतीक मानकर 
कवि क्या कहना चाहता है प्रौर उसका भारतीय समाज की परिस्थितियों के 
प्रसंग में क्या महत्त्व और उपयोगिता है, यह बात बहुत स्पष्ट नहीं हो पाती । 
वास्तव में प्रतीक की प्रतीकात्मकता को स्पष्ट और समयोपयोगी सिद्ध करने के 
लिए दो वातों की आवश्यकता होती है--प्रतीक की श्रनुकूलता और स्पष्ट 
प्रभविष्णु व्याख्या । इन दोनों ही दृष्टियों से कविता का यह अंश दुबंल है । 
सिस्तिफ़स हमारा जातीय प्रतीक नहीं है। उससे हमारा घनिष्ठ परिचय भी नहीं है। 
इंसलिए उसको प्रतीक बनाकर कवि जो कुछ स्पष्ट करना चाहता है वह बहुत 
स्पष्ट नहीं होता । 
कविता का उत्तराद्ध हनुमान विषयक .है। जिस प्रकार पूर्वार््ध का प्रारम्भ 

हेडीज़ की घाटी के वर्णन से होता है उसी प्रकार उत्तराद्ध का प्रारम्भ गंधमादन 
पर्वत के वर्णन से होता है । पूर्वार्द् में कविता की प्रतीकात्मकता जितनी ही 
अस्पष्ट है, बावजूद कवि के सचेष्ट अभ्यास के, उत्तराद्ध में वह उतनी ही 
सहजता से स्पष्ट हुई है। पूर्वार््ध में आशय को स्पष्ट करने के लिए कवि को 
स्पष्टत: उपसंहार लिखना पड़ता है । वहाँ वर्णन-क्रम में प्रतीकात्मकता को 
स्पष्ट कर पाने का कवि को कोई अवसर नहीं मिल पाया है। इसलिए यह 
कहना सही है कि वहाँ प्रतीकार्थ कविता में इस प्रकार व्याप्त नहीं है जंसे 
बादलों में पानी की बूँदे रहती हैं। वास्तव में प्रतीकार्थ का नियोजन रचना में 
इसी भाँति होना चाहिए । वर्णनात्मक कविता लिखकर और फिर एक टिप्पणी 
के सहारे प्रतीकाथ स्पष्ट करना औसत कवियों का काम होता है। कविता के 
पूर्वाद्द में प्रतीकार्थ जिस प्रकार व्यक्त हुए हैं उत्तराड्ध में ठीक उसकी विपरीत 
रीति से स्पष्ट हुए हैं। इस प्रकार पूर्वार्ध की कोर-कसर यहाँ पूरी हो गई है । 
इसीलिए कवि जहाँ हनुमान का यह रूप अंकित करते हैं-- 

एक रूप से 

एक हाथ में वजत्र गदा घर, 

मृत्युदायिनी, 

मूल-सजीवन-धारी द्रोणाचल 

धर अपने एक हाथ पर 

वच्र देह भूधराकार संतुलित बनाकर--- 

लांगूुल रख वात-अश्रनाहत दीप-शिखा सम 

समाधिस्थ, योगस्थ खड़े हैं--- 


(१० २०३) 
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वहाँ वे यह कहता नहीं भूलते कि--- 
भोगे दंड, 
साधना चाहे साधे 
एकाकी, तो 
क्या समष्टि के मतलब का है ? 

(पृ० २०३) 
इससे कविता का प्रतीकार्थ एकदम स्पष्ट हो जाता है। यदि वर्णन और 
प्रतीकार्थ को स्पष्ट करने की चेष्टा का ऐसा निर्वाह पूर्वाद्ध में भी किया जा 
सकता तो कविता ग्रधिक बोधगम्य और सफल होती । इससे कविता में वर्णनाथ्थ 
और प्रतीकार्थ समानान्तरता का एक चमत्कार भी थ्रा जाता और कविता 
समानान्‍्तर गति से दुहरे स्तरों पर चलती | लेकिन बसा न होने पर भी कविता 
के सौन्दर्य की बहुत अधिक क्षति हुई मैं ऐसा नहीं मानता । उत्तराद्ध पढ़ने से 
ढेके-मुदे प्रतीकार्थ आपसे आप उघरने लगते हैं । जब हनुमान राम से यह वर 

ँगते हैं कि जब तक लोक में आपकी कथा रहे मैं इसी तरह जिऊ अभ्र र 
राम 'तथास्तु' कहकर उनको वर देते हैं तो कवि का यह कहना--- 
एक तरह से अ्रंजनि-सुत ने 
ग्रमर बने रहने का ही तो वर माँगा था, 
क्योंकि स्पष्ट था उनके मन में 
सीयराम की कथा भअ्रमर है 
और उसे सुनने की उनकी तृषा अमर है 

(पृ० २०५) 
तो प्रतीकार्थ एकदम स्पष्ट हो जाता है | यहाँ अनायास सिसिफ़स ओर 
हनुमान के चरित्र श्रौर दृष्टिकोण की तुलना भी हो जाती है भ्रौर तुलना से 
प्रतीकार्थ और स्पष्ट होता है। यहाँ सिसिफ़स के सारे प्रयत्नों की व्यथंता स्पष्ट 
हो जाती है। अमर सिसिफ़स ने भी होना चाहा था। लेकिन उसने कितना 
खतरनाक तरीका अपनाया और इसके लिए उसे कसा दंड मिला । 

उत्तराद्ध में प्रतीकार्थ स्पष्ट करने की एक दूसरी प्रणाली भी अपनाई गई 
है। इसे हम खंड वर्णन और प्रतीकार्थ निरूपण की प्रणाली भी कह सकते हैं । 
इस प्रणाली की उपयोगिता यह है कि वर्णन के साथ-साथ प्रतीकार्थ स्पष्ट होता 
चलता है। उदाहरण के लिए हनुमान के लिए कहा गया है-- 
हनूमान में 
इच्छाबल साकार हुआ था; 
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जिसकी भी वे इच्छा करते 
हो सकते थे, कर सकते थे, 

(१० २१३) 
लेकिन ऐसा होने पर भी उनकी इच्छा सिसिफ़स जेंसी नहीं थी । उनके बारे में 
कहा गया है--- 

अब उनकी इच्छा उनके प्रभु की इच्छा थी--- 

सदा, सब जगह और सभी के हित की इच्छा--- 

उनकी शक्ति नियोजित थी अ्रब राम-काज में । 
इसके बाद ही कवि अपना श्राशय इस प्रकार स्पष्ट करता है--- 

अपने युग में छलना-मोहित 

इच्छा बल का दुरुपयोग--- 

हमने कम देखा ? 

काश उसे संयतत कर सकती 

सत्य-स्वरूपा 

रामेच्छा की लक्ष्मण-रेखा । 

(४५ ४३३) 
ठीक इसी प्रकार जब हनुमान अक्षय कुमार सहित बहुत-से राक्षसों को मारकर 
लंका जला देते हैं श्रोर सेवक रीति का यथायोग्य निर्वाह कर राम के पास 
पहुँचते हैं तो--- 

धन्यवाद जब दिया राम ने, 

व्याकुल होकर, 

चरण पकड़कर 

बोले केवल---है प्रभु त्राहि'''इ | हे प्रभु पाहि'*'इ ! !! 

(प० २१४) 

इसपर कवि की टिप्पणी है-- 
अ्रपने युग में 
अहं जगा, फूला, फंला 
हमने कम देखा ? 
काश उसे संयत कर सकती 
हनूमान के आत्म दमन को 
लक्ष्मण रेखा। 


(१० २१४) 
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इस प्रकार उत्तराद्धे में कवि ने प्रतीकार्थ को श्रच्छी तरह स्पष्ट कर दिया 
है । ग्रब यहाँ पर पहुँचकर पूर्वाद्ध के प्रतीकार्थ भी धीरे-घीरे स्पष्ट होने लगते हैं । 
यहाँ श्राकर कविता जातीय बोध से सम्पृक्त हो जाती है। यहाँ सिसिफ़स जैसे 
यूनानी प्रतीक और हनुमान जेसे भारतीय प्रतीक का अन्तर भी स्पष्ट हो जाता 
है और हमारे सामने यह भी स्पष्ट हो जाता है कि कौन प्रतीक हमारे जीवन 
को दिशा देनेवाला दै। 

दंड सिसिफ़्स भी भोगता है श्रौर एक तरह से हनुमान भी । लेकिन एक 
का दंड बाध्यता के कारण है जबकि दूसरे ने दंड स्वेच्छया स्वीकार किया है । 
हनुमान सब लोकहित जीवनदानी, जयदानी और पअ्रभयप्रदानी” बने हैं और लोक 
के लाभार्थ ही तब से एक हाथ पर सजीवन पव॑त धारण किये हुए हैं। यहाँ 
: हनुमान के प्रसंग में कामू की यह उक्ति कि 98599॥08 48 (86 ४४७४प०३ [० 
पूर्णतया चरितार्थ है। लेकिन सिसिफ़मत की व्यर्थता को यूरोप में उसके स्वरूप 
की एकातिकता के कारण समझा गया जबकि वह हम भारतीयों के लिए व्यर्थ 
इक्षलिए है कि यहाँ उसकी तुलना में हनुमान जंसे प्रतीक चरित्र हैं । 

इस कविता को पढ़ते हुए श्रक्सर एक प्रइन बार-बार मन में उठता है। 
यदि इसे कोई ग्रत्याधुनिक कवि लिखता तो किस प्रकार लिखता ? वह 
निशुचय ही हनुमान को सिसिफ़सत के प्रसंग में लाने की बात नहीं सोचता। 
वह मात्र सिसिफ़स की कथा कहकर रह जाता । इस प्रकार यह कविता मान- 
वीय प्रयत्नों की व्यथंता और एक दारुण यंत्रणा की कविता होती । तब शायद 
इसमें इतना दर्द, इतनी पीड़ा समाविष्ट हो सकती थी कि इसे पढ़कर हम भी 
एक अनियंत्रित यंत्रणा का अनुभव करते । इस रूप में इस चरित्र में श्राधुनिक 
जीवन की व्यथा और व्यर्थता को व्यक्त करने का बहुत अ्रवकाद है । जिस प्रकार 
इलियट ने वेस्ट लेंड में क्षयी सभ्यता श्रोर संस्क्ृति की एक करुण गाथा अंकित 


१. सिसिफस ओर हनुमान में बहुत अधिक अंतर है जिसका इस कविता में उल्लेख नहीं 
है | श्रीमती विजय चोहान ने लिखा है--““सिसिफ़रस का सिम्बल हिन्दी साहित्य में भी फेशनेबल 
बन गया दै ओर नियति के रूप में ओढ़ा गया है-लेकिन यद्द जिक्र कहीं नहीं किया जाता 
कि सिसिफ़स अव्वल दर्ज का मककार था--श्रोतोसिकस की बेटी से बलात्कार करने के बाद 
उसने अपनी भतीजी तापरो से बलात्कार किया और सरे आम तापरो के पिता पर बलात्कार 
का लांछन लगाया। ज़ीयस के साथ गद्दारी करने के अपराध में उसके गले में भारी पत्थर डाल 
'कर उसे हुक्म दिया गया कि वह्द उत्त पत्थर को पद्दाड़ की चोटी तक पहुँचाये । चोटी पर 
पहुं चने के बाद पत्थर फिर नीचे लुढ़क आता दे क्योंकि वह सिसिफ़स के युनादों की तरइ 
भारी है ।?? (नई कहानियाँ, दिसम्बर, १६६६) इससे स्पष्ट दे कि सिसिफ़स ओर इनुमान में 
बहुत अंतर दे । लेकिन अंतर को इतनी दूर तक उभारना कवि का लक्ष्य नहीं है | 
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की है उसी प्रकार सिसिफ़स को प्रतीक चरित्र बनाकर मानवीय नियति की 
विडम्बना और षडयंत्र की एक त्रासदी भ्रंकित की जा सकती थी । और इस रूप 
में यह एक श्रत्याधुनिक कृति हो सकती थी। लेकिन तब इस कृति में जातीय 
संस्पर्श न पाया जा सकता । यह संस्पर्श कोई ग्रपेक्षाकृत पुराना कवि ही दे सकता 
था जो यथार्थ के तमाम कशमकतश्ञों के बीच भी अभी प्राचीन संस्कारों से एक- 
दम विच्छिन्न नहीं हो सका है। बच्चन इस कविता में इसी रूप में सामने आते हैं । 
इस कविता से बच्चन की सीमा और शक्ति दोनों स्पष्ट हैं लेकिन यहाँ उनकी 
सीमा को भी एक श्रर्थ और झौौचित्य मिल गया है, यही इसकी सार्थकता है। 


बच्चन कृत काव्यानुवाद 


बच्चन के परवर्ती काव्य पर विचार करने के क्रम में उनके काव्यानुवादों 
की चर्चा करना समीचीन है । अनुवाद आम तौर पर बहुत ऊपरी चीज़ समभे 
जाते हैं गौर कवि के सुजनात्मक व्यक्तित्व से उनका सरोकार नहीं माना जाता । 
इसे कुछ लोग बठे ढाले का रोज़गार! समभ लेते हैं । इस प्रकार यह स॒जन के 
श्रन्तमेत परिगणित न होकर एक उपयोगी कार्य-भर मान लिया जाता है। 
लेकिन यह दृष्टिकोण उचित नहीं है। श्रनुवाद भी दो प्रकार के हो सकते हैं-- 
ललित श्रौर उपयोगी । सृजनात्मक कृतित्व का अनुवाद श्रंनिवार्य रूप से ललित 
अनुवाद की श्रेणी में परिगणित होना चाहिये। उपयोगी अनुवाद शास्त्रों और 
विधाओं के श्रनुवाद कहे जा सकते हैं । इसलिए शास्त्रों और विधाओं के अनु- 
वाद जहाँ मात्र अनुवाद कहे जाते हैं वहाँ सृजनात्मक कृतित्व का अनुवाद गअनु- 
वाद कला के अन्तर्गत माना जायगा | श्रनुत्राद को कला के स्तर पर प्रतिष्ठित 
करना सब अनुवादकों के वश की बात नहीं है। इसे प्रतिभावान रचनाकार 
ही--और उसमें भी विरले ही--सम्पन्त कर सकता है। ऐसे अ्रनुवाद कवि के 
मौलिक सृजन से कम महत्त्वपूर्ण नहीं होते । कभी-कभी तो ऐसा भी होता है कि 
इस क्षेत्र में किया गया कार्य ही लेखक या कवि को अमर कर देता है। उदा- 
हरण के लिए फिट्ज़राल्ड के उमरखय्याम के अनुवाद लिए जा सकते हैं । क्‍या 
यह मात्र अनुवाद है ? पालग्रेव ने गोल्डन ट्रेजेरी में फिट्ज़राल्ड के अनुवादों 
की स्थान देकर उसपर मौलिक सृजन की मुहर लगा दी है । 

अनुवाद सोहेश्य और निरुद्देश्य दोनों ही दृष्टियों से किये जा सकते हैं । 
सोदेश्य अनुवादों के पीछे एक विशेष दृष्टिकोण कार्य करता है। यदि दिनकरजी 
के शब्दों में कहना चाहें तो कह सकते हैं कि “किसी एक पूरे काव्य का अनु- 
वाद इस दृष्टि से सोहेश्य समभा जा सकता है कि उसका लक्ष्य एक भाषा के 
ग्रंथ को किसी दूसरी भाषा में उपलब्ध बनाना है | यह तक वहाँ भी लागू हो 
सकता है जहाँ श्रनुवादक ने अपनी रुचि के श्रनेक कवियों की थोड़ी-थोड़ी 
पंक्तियों का अनुवाद बानगी के तौर पर दूसरी भाषा में उपलब्ध कर दिया 
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हो।'” निरुद्ेश्य अनुवाद इससे भिन्‍न प्रकार के होंगे। उसके पीछे कवि या रचनाकार 
का कोई सच्ेष्ट प्रयास लक्षित नहीं होता । स्वाध्याय-क्रम में जब जो चीजें 
अ्रच्छी लगीं, मौज में ग्राकर उनका शअनुवाद कर लेना निरुद्देश्य अनुवाद कहा 
जायगा। पाठक की दृष्टि से महत्त्व दोनों का है, एक का अपेक्षाकृत श्रधिक और 
दूसरे का कम । लेकिन निरुदेश्य अनुवाद कभी-कभी सोहेश्य अनुवाद से अधिक 
मनोरम होते हैं क्योंकि श्रभिवृत्ति (मूड) की ग्नुकूलता के कारण वे अधिक 
हृदयग्राही होते हैं । 
पाठकों की दृष्टि से भ्रनुवाद की विशेषताओं भ्रौर उपयोगिताओं पर विचार 
करने से स्एष्ट होगा कि अनुवाद सामान्यतः चार वर्ग के पाठकों के लिए किये 
जाते हैं। दिनकरजी ने उनका हवाला इस प्रकार दिया है--(१) वह व्यक्ति 
जो मूल की भाषा नहीं जानता और न आगे उसे सीखने का प्रयास करेगा। 
स्पष्ट ही यह पाठक उतने से ही संतोष कर लेगा जो अनुवाद में उपलब्ध बना 
दिया गया हो (२) वह व्यक्ति जो मूल की भाषा सीख रहा है और अनुवाद से 
सहायता लेना चाहता है । (३) वह व्यक्ति जो मूल की भाषा जानता था किन्तु 
भ्रव उसे भूल गया है। (४) श्रौर वह व्यक्ति जो दोनों भाषाग्रों में दक्ष है । 
श्रनुवादों पर इन चार व्यक्तियों की प्रतिक्रिया परस्पर भिन्‍न होती है। पहला 
कहता है इस लेखक का बड़ा नाम सुना है देखें तो चीज़ कसी है। दूसरा कहता 
है चलो अच्छा है इससे मुझे मूल के सममभने में सहायता मिलेगी | तीसरे 
की प्रतिक्रिया होगी यह तो वही लेखक है देखें अनुवाद में कसा उतरा है । 
और चौथे को प्रतिक्रिया सर्वत्र एक समान व्यंग्यात्मक और कठोर होगी । शनु- 
वाद में परिश्रम चाहे जितना भी किया गया हो उच्च भाषाओ्रों का पंडित यही 
बोलेगा देखें कितना चौपट किया है।' 
अनुवाद के वस्तु और शिल्प पक्ष से संबंधित और भी कितनी ही बातें : 

हैं जो विद्वानों द्वारा समय-समय पर उठाई जाती रही हैं। कुछ लोग अक्षरश्ष: 
अनुवाद को आदशो भअ्रनुवाद की संज्ञा देते हैं और कुछ लोग भावानुवाद और 
छायानुवाद को । इस मामले में भी गद्य और पद्म के कारण अन्तर किया जाता 
है । डा० केलाश वाजपेयी ने एक जगह लिखा है--“कविता में तो भावार्थ तक 
पहुँचने के लिए अनुवादक थोड़ी-बहुत सर्जनात्मक स्वतंत्रता भी ले सकता है 
जबकि गद्य में उसे पृर्णहप से मौलिक कृति के अ्रधीन रहना होता है ।”' शैली 

१. हिन्दी वाषिकी १६६०, सम्पादक डा० नगेन्द्र, पृ० ६८ 

२. वही, १० ६९ 

३. हिन्दी वाषिकी १६६१, ४० १५२ 
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पक्ष से संबंधित बातों में छन्‍्द, लय, भाषा श्रौर मुहावरों आदि की बात श्राती 
है ओर प्रशइन किया जाता है कि अनुवाद को मूल का समकालीन दिखना चाहिये 
या अ्रनुवादक का ?* 

यहाँ अनुवाद-सम्बन्धी कुछ सामान्य बातों का उल्लेख इसलिए किया गया 
कि इसके आधार पर बच्चन के काव्यानुवादों की विशेषताएँ परखी जा सके। 
बच्चन के काव्यानुवाद--विशेष रूप से परवर्ती काव्यानुवाद--अनुवाद-कला की 
कसौटी पर खरे उतरते हैं । उन्होंने अनुवाद-कार्य पहले भी किए हैं, विशेषकर 
शेक्सपीयर के दो नाटकों 'मंकबेथ” और ओोथेलो' के अनुवाद । उन अनुवादों 
के संबंध में विद्वानों में मतभेद है । यद्यपि यह सही है कि हिन्दी में श्रब॒ तक 
शेक्सपीयर के जो अनुवाद हुए हैं उनमें काव्यात्मक अश्रनुवाद बच्चन के ही हैं, 
तथापि उनकी भाषा को लेकर लोगों को शिकायतें हैं। यद्यपि बलराज साहनी 
भ्रौर उनकी पत्नी सनन्‍्तोष साहनी के अनुसार बच्चनजी की कविताशों में जो 
सरल सचित्र बोलती हुई भाषा है वह नाटक के भश्रनुवाद के लिए बहुत उपयुक्त 
है. तथापि यह तो मानना ही होगा कि शेक्सपीयर की भाषा जंसी भाषा बच्चन 
अनुवाद में नहीं दे सके हैं। लेकिन परवर्ती झनुवादों में यह कठिनाई नहीं रही 
 है। इसका कारण शायद यह है कि परवर्ती काव्यानुवाद बहुत कुछ समकालीन 
साहित्य के अनुवाद हैं। चौंसठ रूसी कविताओं में श्रधिकांश कवि ऐसे हैं जो 
आधुनिक युग के कवि हैं और डब्लू" बी० ईटस भी झाधुनिक युग के कवियों 
में से हैं । 

अनुवाद-कार्य जब निष्ठापूवक, मोलिक सृजन की भाँति, शुरू किये जाते 
हैं तो वह अनुवाद न रहकर कला के स्तर पर सम्पन्न होता है । ऐसा होने से 
ग्रनुवादक की कठिनाई बहुत हृद तक दूर हो जाती है। बच्चन ने कहा है--- 
“प्रयत्न तो मेरा यही रहा है कि मूल लेखक से तंन्‍्मय हो सकू--उसकी सृजन 
मनःस्थिति से ।* ज़ब ऐसा होता है तो अनुवाद सहज हो जाता है। बच्चनजी 
के शब्दों में “शाब्दिक सीमाएँ टूट जाती हैं और अ्रनुवादक स्वतन्त्र सर्जक के 
अधिकार से काम करने लगता है।” बच्चन के अ्रनुवादक का यह रूप उनके 
प्रवर्ती काल में ही देखा जा सकता है । 

बच्चनजी के परवर्ती काल के श्रनुवाद किस कोटि में आयेंगे--सोद्ेश्य या 
निरुद्देश्य ? यह प्रश्न इसलिए उठाया जा रहा है कि---मेकबेथ” और ओरथेलो' 
२. हिन्दी वार्षिकों १३६०, १० ७१ 

२. मेकबेभ, १० १६ 

३. मरकत द्वीप का स्वर, पृ० १४६ 
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का अनुवाद और 'चौंसठ रूसी कविताओं और ईट्स की कविताओं के अ्रनुवाद 
मूलतः: भिन्‍न रीति से सम्पन्न हुए हैं। 'मंकबेथ' और भ्रोथेलो' नाटक हैं । जब 
बच्चन ने इनका अ्रनुवाद प्रारम्भ किया होगा तो इसे पूरा करना ही है, यह 
सोच लिया होगा। उन्हें अनुवाद-कार्य कठिन प्रतीत होने पर बीच में छोड़ने 
का अवसर नहीं था। इसलिए वे अनुवाद एकदम सोदेश्य माने जायेंगे । लेकिन 
बाद के अनुवाद सोहेश्य माने जाने पर भी बहुत कुछ निरुद्देश्य ढंग से सम्पादित 
हुए हैं । ऐसा मानने का कारण यह है कि परवर्ती अनुवाद छोटी-छोटी रचनाओं 
के अनुवाद हैं। ये रचनाएँ यहाँ-वहाँ से कवि ने श्रपनी पसन्द से चुनी हैं । इस- 
लिए उसकी अभिवृति इन कविताओं के झनुवाद में श्रधिक रमी है। कभी-कभी 
ऐसा भी होता कि जो काम यों ही निरुदेश्य प्रसन्‍नतावश प्रारम्भ कर दिया 
जाता है कुछ दूर चलकर अपने में सोहेश्यता समाहित कर लेता है और इस 
प्रकार कौतुकवश किया गया काये योजना के अ्रधीन किया गया कार्य-सा प्रतीत 
होने लगता है। 'चौंसठ रूसी कविताएँ" और 'मरकत द्वीप का स्वर' ऐसी ही 
अनुवाद कृतियाँ हैं। 'मरकत द्वीप का स्वर' में बच्चन ने स्वीकार किया है कि 
ईट्स की कुछ कविताओं का अनुवाद उन्होंने सन्‌ १९५६ में पंतजी के अ्रनुरोध 
पर रेडियो के लिए किया था। बाद में कुछ अनुवाद ५८-५६ में हुए। यहाँ 
तक तो अनुवाद निरुद्देश्य हो रहे थे । लेकिन सन्‌ १६६५ ईट्स का जन्म शताब्दी 
वर्ष था और इसी वर्ष बच्चनजी का शोध प्रबन्ध ७. 8. ४९४४ 270 
0००८एण४४० प्रकाशित हो रहा था | इसलिए कवि ने चाहा कि इसी वर्ष ईट्स 
की कविताओं के झनुवादों का भी एक संकलन प्रकाशित हो । इसलिए बाद की 
अधिकांश कविताएँ सोहेश्य ढंग से अ्रनूदित को गईं । वेसे तो अनुवाद मात्र ही - 
सोहेश्य कहा जा सकता है लेकिन मात्रा-भेद को ध्यान में रखकर ही ऐसा कहा 
जा रहा है। यही बात चौंसठ रूसी कविताओं के संबंध में भी सही है, नहीं 
तो सन्‌ १६४३ में शुरू किया गया कार्य सन्‌ “६३ में पूरा नहीं होता । सोहेश्य 
अ्रनुवाद एक सीमित प्रवधि में होते हैं जबकि निरुद्देश्य श्रनुवाद अधिक स्वतंत्रता- 
पूवेक विस्तृत अवधि में किये जाते हैं । 

बच्चन के काव्यानुवाद किस प्रकार के पाठकों के लिए हैं और उनकी दृष्टि 
से इनका क्या महत्त्व है इसपर विचार कर लेना ज़रूरी है। जहाँ तक 'चौंसठ 
रूसी कविताएं का संबंध है वह प्रथम वर्ग के पाठकों के लिए श्रर्थात्‌ ऐसे 
पाठकों के लिए है जो रूसी नहीं जानते । वे रूसी भ्रागे चलकर सीख ही लेंगे 
इसका भी कोई निश्चय नहीं है | वे तो मात्र रूसी कविता का परिचय और 
रसास्वादन चाहते हैं श्रौर वह भी राष्ट्रभाषा के माध्यम से । झागे चलकर 
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ऐसा हो सकता है कि भारत में रूसी का अत्यधिक प्रचार-प्रसार हो और ऐसे 
लोग भी निकल ग्रायें जो इन कविताओं के आधार पर रूसी कविता को 
समभने की चेष्टा करें। तब सम्भव है ऐसे पाठक भी तंयार हो जाये जो मूल 
रूसी कविताओं से इनका मिलान करें और सफलता और श्रसफलता का 
निर्णय दें । 

ईटस की कविताश्रों के अनुवाद भी मुख्यतः प्रथम कोटि के पाठकों के लिए 
ही प्रस्तुत किये गये हैं | द्वितीय कोटि के कुछ ऐसे पाठक हो सकते हैं जो 
कालेजों और यूनिवर्सिटियों में पढ़ते हों और उनके पाठ्यक्रम में ईट्स की इनमें 
से कुछ कविताएं हों । वे उन्हें समभने के लिए बच्चन के अनुवाद का सहारा 
ले सकते हैं। लेकिन ऐसे पाठकों की संख्या थोड़ी होगी और वे भी उन्हें कविता 
के आनन्द के लिए नहीं पढ़ेंगे, पढ़ेंगे श्रपने काम की गरज़ से । इसलिए इसको 
पढ़नेवाले पाठक भी प्रथम वर्ग के ही होंगे । चतुर्थ वर्ग के पाठक अर्थात्‌ पंडित 
पाठक जो मूल में ईट्स को पढ़ते हैं इन्हें पढ़ने के लिए नहीं, महज़ देखने या 
जाँचने के लिए पढ़ेंगे। यदि उन्हें भ्रनुवाद ग्रच्छा लगेगा तो फिर वे ईट्स को 
छोड़कर इसे ही पढ़ने लग जायेंगे । लेकिन ऐसे लोग कम होंगे। जो होंगे वे 
ईट्स को ठीक-ठीक नहीं समभते होंगे यह भी कहा जा सकता है। इस प्रकार 
स्पष्ट है कि बच्चनजी ने अनुवाद मुख्यतः हिन्दी पाठकों को ध्यान में रखकर 
किये हैं शायद इसी लिए अनुवाद के साथ उन्होंने मूल नहीं दिया है, जैसा कि 
उन्होंने खेंयाम की मधुशाला' में किया है, मात्र मूल का संकेत दिया है । 

अनुवाद-कला प्रतिभा, परिश्रम और निरन्तर अभ्यास से निखरती है। यह 
निखार बच्चन के परवर्ती अनुवादों में स्पष्ट लक्षित है। बच्चन बहुत पुराने 
अनुवादक हैं। उन्होंने श्रपता केरियर ही अ्रनुवादों से शुरू किया । और अनुवाद 
भी उन्होंने ऐरे-गरे नत्थू-खेरे के नहीं किये हैं । उन्होंने एक जगह अपने बारे में 
कहा है--- रुचि ही कुछ ऐसी मिली है कि मन जमीन से उठता है तो आसमान 
पर ही टिकता है ।” यह बात अनुवाद के लिए लेखक और कति-चयन में भी 
लागू होती है। उन्होंने ग्रनुवाद शुरू किया तो उमर खेयाम और शेक्सपीयर 
का । इस प्रकार अनुवाद क्षेत्र में ्रपनी शक्ति और प्रतिभा की परीक्षा वे पहले 
ही दे चुके थे । ऐसे श्रनुवादक के लिए रूसी कविताओं या ईट्स की कविताओं 
का अनुवाद कोई कठिन कार्य नहीं था। श्रब तक उनको अनुवाद-कार्य का 
पर्याप्त अ्रभ्यास हो चुका था और लेखकीय श्रनुभव से उनकी भाषा-शली भी 
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अधिक प्रौढ़ और परिमारजित हो चुकी थी। और सबसे बढ़कर यह कि अपने 
शोध-कार्य के सिलसिले में वर्षों विदेश में रहकर उनका अंग्रेजी और यूरोपीय 
मनस और वातावरण से इतना घनिष्ठ परिचय हो गया था कि आधुनिक रूसी 
कविताओं श्र ईट्स की कविताओं का वातावरण उनके लिए अनजाना नहीं 
रह गया था । 


(क) चोंसठ रूसी कविताएँ 


चौंसठ रूसी कविताएँ चौबीस रूसी कवियों की चॉसठ कविताओं का 
“बच्चन' कृत हिन्दी अनुवाद है। भ्रनूदित कवियों में सबसे श्रधिक कविताएँ 
पुृश्कित की हैं । यह स्वाभाविक भी है । पुदिकिन रूस का सबसे प्रमुख कवि है । 
पुश्किन के बारे में बच्चन ने लिखा है--“वे व्यापक अथ में रूस के राष्ट्रक वि हैं 
जैसे इंगलेंड के शेक्सपीय र, इटली के दांते, जमंनी के गेटे, भारतवर्ष के कालिदास । 
जो भी रूसी जीवन, विचार, भावना, आकांक्षा, ग्रादश एक छब्द में आत्मा के 
निकट है वह सब पुश्किन में मौजूद है ।” (रूसी कविता--एक विहगावलोकन, 
पृ० २६) बाकी कवियों में किसी की दो, किसी को तीन, किसी की चार और किसी 
की एक कविता का अनुवाद भी है। प्रारम्भ में अपने पाठकों से” कहकर एक 
भूमिका है। इसमें कवि ने एक जगह लिखा है--“झूसी कविताश्रों के अंग्रेजी 
खरूपान्तर की बात पहले मेरे मन में नहीं उठी | मैं उन्हें केवल पढ़ता था और 
उनका रस लेता था। तभी कहीं से यह समाचार मिला कि रूस के प्रसिद्ध विद्वान 
अलेक्सेह वरान्निकोव ने तुलसीदास के रामचरितमानस का अनुवाद रूसी भाषा 
में प्रस्तुत कर दिया है। न जाने किन संस्कारों ने मन को सहसा रूसी भाषा के 
प्रति बाधित कर दिया--ऋणी बना दिया । क्या यह ऋण हिन्दी को किसी अ्रंश 
में उतारना न चाहिये ? शायद रूसी कविताग्रों के अनुवाद के लिए प्रयत्नशील 
होने के पीछे यही प्रेरणा काम कर रही थी ।”' यह अनुवाद में संलग्न होने का 
पहना कारण हुआ । 

दूसरा कारण इस प्रकार है--पंग्रेज़ी में एक पुस्तक है 'ए बुक आफ़ रशन 
वर्स । यह सी० एम० बावरा द्वारा सम्पादित है। सन्‌ १९५२ और '५४ के 
बीच डा० बच्चन को अपना शोध प्रबंध तेयार करने के सिलसिले में इंगलैंड में 
रहते हुए श्रॉक्सफोर्ड जाने का अवसर मिला। उस समय उनको सी० एम० 
बावरा से मिलने और बातें करने का सुयोग मिला । बावरा ने उनसे कहा-- 
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“युद्ध के समय रूस से इंगलैंड की राजनीतिक मंत्री तो हो गई थी पर साधा- 
रण जनता रूस से दूरी का भाव रखती थी अथवा उसके प्रति उदासीन थी । 
मैंने उन दिनों अपना संकलन इसी ध्येय से तैयार किया था कि आम लोग रूसी 
काव्य के वैभव से परिचित हों और इस प्रकार रूस के प्रति कोई रागात्मक 
संबंध बनाएँ। इंगलैंड की जनता केवल संन्‍्य शक्ति या सफलता से प्रभावित 
नहीं होती, वह यह भी देखती है कि सबल जाति के पीछे कोई सबल सांस्कृतिक 
धरातल भी है कि नहीं | अँग्रेज़ जम॑नों से लड़ते थे पर उनका भ्रादर भी करते थे, 
क्योंकि उनकी जाति कवि, संगीतज्ञों और दाशेनिकों की जाति है। रूसियों के 
मित्र होने पर भी रूसियों के प्रति कोई भ्रादर का भाव उनमें न था कारण अज्ञा- 
नता थी। मेरी पुस्तक ने उसे दूर करने में कुछ योग दिया होगा ।* ये बातें 
बहुत कुछ बच्चन के बारे में भी लागू हो सकती हैं । स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद 
उन्होंने भी देखा होगा कि राजनीतिक स्तर पर भारत श्रौर रूस की दोस्ती 
चल रही है लेकिन भारतीय जनता रूसी कविता के बारे में बहुत कम 
जानती है। इसलिए उन्होंने रूसी कविताशञ्रों का अ्रनुवाद आवश्यक समझा 
होगा । 

अनुवाद-काय में संलग्न होने के तीसरे कारण का उल्लेख करते हुए भूमिका में 

बच्चन ने लिखा है--भ्रनुवाद-कार्य को शब्द साधना के लिए सुखद अभ्यास के 

रूप में मैंने बहुत पहले अपना लिया था। फिटज़राल्ड के रुबाइयात उमर 
खेयाम का अनुवाद मैंने १६३३ में किया जो १६३४ में प्रकाशित हुआ और तब 
से मेरे गद्य-पद्य भ्रनुवादों की एक श्वृंखला है जिससे मेरे पाठक अ्रपरिचित नहीं हैं 
और जिसकी एक नयी कड़ी के रूप में इन रूसी कविताशओ्रों का अ्रनुवाद आज 
आपके सामने है।”' ु 

लेकिव इन सब कारणों के बावजूद एक ऐसा ज़बदंस्त कारण होना चाहिये 
जिसके कारण ये अनुवाद हुए होंगे । लगता हैं वह अनकहा रह गया है । कवि शायद 
उसको ठीक-ठीक नहीं समभ पाया है। यह सचमुच बहुत झ्राइचये का विषय है 
कि रूसी कविताओं का भरा-पूरा अनुवाद बच्चन ने किया, किसी प्रगतिवादी 
साहित्यकार ने नहीं, जबकि अनुवाद-कार्य में धुरंधर ऐसे प्रगतिवादी साहित्य- 
कार हिन्दी में थे। उदाहरण के लिए डा० रांगेय राघव का नाम लिया जा 
सकता है । एक समय था जबकि हिन्दी कविता में रूस, मास्को, स्टालिनग्राड 
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श्र साम्यवाद श्रादि की धूम थी । क्‍या उसी समय प्रगतिवादियों के द्वारा 
रूसी कविता का अनुवाद होना सामयिक और प्रासंगिक नहीं था ? लेकिन हम 
जानते हैं कि तब ऐसे भ्रनुवाद नहीं हुए ? क्‍यों नहीं हुए ? भ्रौर यदि नहीं हुए तो 
यह अनुवाद बच्चन ने क्‍यों किया ? और इतने दिनों के बाद क्‍यों किया ? 
वास्तव में री कविता और माक्संवाद साहित्यिक प्रगतिवाद का एक 
ग्रजीब संबंध रहा है । यह संबंध छत्तीस का न होकर तिरेसठ का कहा जा 
सकता है । रूसी कथा-साहित्य साम्यवादी आन्दोलन के जितने समीय है रूसी 
कविता उससे उतनी ही दूर है।' एकाध कवि को छोड़कर, जैसे मायको- 
वस्की आदि, बाकी सभी रूसी कवि जनवादी नहीं कहे जा सकते । और मायको- 
वस्की भी वसा जनवादी नहीं है जेसा कि कथा-साहित्य सुष्टा मंक्सिम गोर्की 
माना जाता है। इसका कारण यह है कि कविता की प्रकृति स्वभावतः 
ही कथा की प्रकृति से भिन्‍न होती है। इसलिए कथा ने जहाँ साम्यवाद या 
साहित्यिक प्रगतिवाद को ठीक-ठीक अपना लिया वहाँ कविता उसे उतनी दूर 
तक, और उतना सही-सही, नहीं अपना सकी । इसलिए जब हिन्दी में प्रगति- 


१. इस संबंध में बच्चन ने लिखा है--सहइसा परिवर्तित आदर्शों का गायक बनना, बदली 
हुईं राजनीतिक ओर सामाजिक परिस्थितियों में अपना स्थान समभना ओर परम्परा से मिले 
अथवा बचपन ओर योवन में पड़े संस्कारों को मिटा-झुलाकर नयी मानसिक चेतना से सजग 
होना कवियों के लिए बड़ा कठिन हो गया । 

(रूसी कविता--एक विहगावलोकन, १० ३५) 

२. इस संबंध में बच्चन ने लिखा है--आश्चय है. कि १६१७ की कान्ति का पूर्वाभास 
रूस के कवियों में नहीं मिलता | साहित्यिक सृजन जिस वर्ग के हाथ में था वह अपनी दबी 
हुई मनःस्थिति में यूरोप के कला के लिए कला के सिद्धांत की दुहाई देकर अपनी सत्ता 
बनाये रखने का उपक्रम कर रहा! था। फ्रांस के प्रतीकवाद के आधार पर रूस 
में भी प्रतीकवादियों का एक गुट बन गया | इसका लक्ष्य था काव्य मे संक्षिप्तता, सांकेतिकता 
ओर ध्वन्यात्मकता लाना | एक गुट अपने को परिपूर्णतावादी कहता था। इनका ध्येय था 
कविता को निदोंष त्रुटिविहीन, निखरी, सजी सँवरी बनाकर प्रस्तुत करना | कुछ अपने को 
भविष्यवादी कहते थे, एक समय पास्तरनाक ओर मायकोवरकी के नाम इनके साथ संबद्ध 
थे | नाम और ध्येय की सूक्ष्म विभिन्‍नताओं के बावजूद क्रान्तिपूवे के इन सब कवियों का 
आग्रह कथ्य से अधिक कथन पर था, ये शब्द चातुरी शेली की परिपक्वता कर भाव भाषा के 
रागमय सामंजस्य की ओर अधिक ध्यान देते थे | किसी-किसी में रूस की चिन्तनीय दशा की 
चेतना भी थी पर निकट भविष्य में आनेवाली क्रान्ति के स्वरूप के प्रत्यक्षीकरण की दिव्य 
दृष्टि किसी कवि में नहीं थी, क्रांति की तेयारी में अगर कोई सचेत होकर योग दे रहय था तो 
वह था गद्यकार कथाकार गोर्की |? | 


(वही, १० ३५) 
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वादी साहित्यकारों का दल बना तो वाद की दृष्टि से उन्हें रूसी कथा-साहित्य 
जितना प्रेरक और समृद्ध लगा उतनी रूसी कविता नहीं | इसलिए रूस, मास्को 
गौर साम्यवाद के भक्त होकर भी उन्होंने समग्रत: रूसी कविता को अपनाने 
की चेष्टा नहीं की । इसलिए रूसी कविताश्रों को प्रगतिवादी साहित्यकारों के 
हाथों अनूदित होने का अवसर और श्रेय न मिला | तो फिर इसका पअनुवाद 
बच्चन ने क्यों किया ? कुछ कारणों का उल्लेख तो किया जा चुका है। लेकिन 
सबसे प्रमुख कारण यह है कि---/ रूसी कविता की प्रमुख विशेषता उसकी सशक्तता 
श्रौर एक प्रकार की सबलता है। इस कविता के केन्द्र में जीवन है--जीता- 
जागता जीवन | जीवन का अर्थ है पवन के समान बहना | समुद्र के समान 
अपने अंतर की वाणी को ऊपर उठाना और किरणों की भाँति जलकर ज्योति- 
मान होना । वहाँ का कवि जब चिन्तन में डूबकर यह प्रश्न करता है कि मैं 
संसार में क्‍यों आया हूँ तो एक ही उत्तर पाता है--सूर्य का आलोक देखने के 
लिए, समुद्र का विस्तार देखने के लिए, ताराग्रों का संसार देखने के लिए | 
मृत्यु की चेतना से वहाँ का कवि भयभीत नहीं होता, वह उसे जीवन का महत्त्व 
समभाती है | वहाँ के मज़दूर की दृष्टि मेहनत पर, सिपाही की लोहे पर श्रौर 
जनता की क्रान्ति पर है । रूसी कवि विलास, निष्क्रियता अथवा श्रालस्य का सम- 
थंक या पोषक नहीं है। वहाँ का व्यक्ति इसलिए सुखी और संतुष्ट है कि वह 
व्यक्तिवादी नहीं है । वह मानवता का प्रेमी है ।/ ऐसी कविता सम्पूर्ण जीवन 
और मानवता की कविता होती हूँ इसलिए किसी वाद या जीवन-दृष्टि का 
चौखट इसके लिए बहुत छोटा पड़ता है। इसलिए यदि ऐसी कविताओं की 
तुलना में सीधा, साफ और सपाट प्रगतिबादी कथा-साहित्य हिन्दी के प्रगतिवादी 
साहित्यकारों को अ्रधिक प्रिय हुआ तो यह सहज स्वाभाविक है। भ्रब॒ सवाल 
यह उठता है कि परिपृर्ण जीवन के इस परिपूर्ण काव्य ने बच्चन को क्‍यों आाक्कष्ट 
किया ? क्‍या इस कविता में और बच्चन की काव्य-दुृष्टि या जीवन-दृष्टि में 
कोई तालमेल है ? ज़रूर ऐसी कोई बात है, नहीं तो साहित्यिक अनुवाद-कार्य 
हो ही नहीं सकते । अनुवाद वास्तव में उतना ऊपरी काम है नहीं जितना कि 
समभा जाता है । इसका कवि के भावनात्मक जीवन श्रौर सृजनात्मक व्यक्तित्व 
से गहरा सरोकार होता है । इसलिए रूसी कविताओ्रों के बच्चन द्वारा अनूदित 
होने के सही कारणों पर विचार करना होगा । 
बच्चन जीवन के कवि हैं, ठीक व॑ंसे ही जीवन के कवि ज॑ंसा जीवन रूसी 


2. विश्वम्भर मानव, साध्यम, अगस्त, १६६६, ५० 8२ 
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कविता के केन्द्र में माना गया है--जीता-जागता जीवन । ऐसे जीवन का कवि 
होना एक बहुत बड़ी बात है। जीवन को उसके सच्चे रूप में ग्रहण करना विरले 
ही कवियों द्वारा सम्भव हो पाता है। वसे तो जीवन से किसी भी कवि का 
संबंध निरूपित किया जा सकता है। जीवन स्वयं में इतना व्यापक और 
प्रभावकारी है कि किसी भी कवि का उससे सीधा या तियेक्‌ संबंध स्थापित 
कर दिया जा सकता है। उसके इतने रूप, स्तर श्रौर आयाम होते हैं कि कविता 
उससे छिटककर दूर नहीं जा सकती | इसलिए छायावादियों का काव्य भी ु 
जीवन का काव्य है श्रौर छायावादोत्तर कवियों का काव्य भी जीवन का काव्य 
है । लेकिन जीवन का एक साधारण और प्रकृृत रूप भी है। वास्तव में यही 
जीवन का जीता-जागता रूप है। जीवन के इस रूप को रवीन्द्रनाथ तक अन- 
देखा नहीं कर सके | शीत-घाम में मेहनत करता हुआ मनुष्य, पसीने से लथपथ, 
लगातार जीवन-पथ पर चलता हुआ ग्रादमी, मिट्टी कोड़ता हुश्ना, कुदाल चलाता 
हुआ और हल जोतता हुआ किसान, फंक्टरियों में फौलाद ढालते हुए मज़दूर, 
वास्तव में जीवन का सीधा-सादा रूप यही है। ऐसे जीवन को देखते तो हज़ारों 
कवि हैं, इसके आ्ासंगों में जीते भी रात-दिन हैं, लेकिन इसे काव्य का विषय 
बना सकें, अपनी कविता में ढालकर अ्रमर और माभिक बना दे सकें, यह 
आसानी से नहीं होता । इसके लिए बहुत प्रौढ़, विकसित, मानवीय श्रौर रागरात्मक 
दृष्टि चाहिये । कमोवेश कर जीवन के कवि होने पर भी जीवन के इस रूप 
को सभी ग्रहण नहीं कर पाते । खासकर श्राज की दुनिया में, जबकि विविध 
विचार, मत-सम्प्रदाय, वाद, दृष्टि आदि की प्रधानता होने के कारण मनुष्य 
झोर कवि की दृष्टि के आच्छन्त होने का खतरा सबसे अधिक बढ़ गया है । 
इसलिए जीवन के इस रूप को पहचानना और शक्ति और कौशल के साथ 
व्यक्त करना सब कवियों के वश की बात नहीं है । 

बच्चन जीवन के कवि हैं यह हम कह चुके हैं। उनकी यह विशेषता तभी 
स्पष्ट हो जाती है जबकि वे छायावादी कवियों की तुलना में अधिक साफ 
सीधी भाषा, स्वाभाविक मानवोचित लह॒जा और प्रकृत अभिलाषाएँ लेकर हिन्दी - 
जगत्‌ के सम्मुख आते हैं। मधुशाला ओर “मधुबाला' के कवि को जो अद्भुत 
ख्याति मिली उसका कारण यही था कि छायावादियों ने जीवन के जिस प्रक्ृत 
रूप को एक प्रकार से भुला और भुठला दिया था बच्चन ने उसे छायावादी 
कविता के आवरण से अ्रलग कर लोगों के सामने रखा । लेकिन बच्चन के तब 
के काव्य को देखते हुए यही कहा जायगा कि तब भी उनमें जीवन के सच्चे 
अंश के एक कोण की हो अभिव्यक्ति हो सकी थी । जीवन के और भी कितने 
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ही प्रकृत रूप, हिस्से और कोण कवि की दृष्टि में आने शेष थे । जब तक कवि 
उन सब हिस्सों, रूपों श्रौर कोणों से श्रपने अनुभूतिगत स्तर पर परिचित नहीं 
होता तब तक वह सही माने में जीवन का कवि नहीं कहा जा सकता था। 

बच्चन को जीवन के इन विविध रूपों से परिचित होने का सुयोग या 
दुर्योग शीघ्र ही मिलना शुरू हो गया। वास्तव में किसी कवि के जीवन का 
दुर्भाग्य ही उसके साहित्य-जीवन का सौभाग्य होता है। जो जितना अधिक 
दुखी, अभागा, पीड़ित और त्रस्त होता है उसके साहित्य में उतनी ही अधिक 
व्यापकता, तेज, सच्चाई और प्रभविष्णुता होती है । इस दृष्टि से हमारे सामने 
तुलसी का जीवन है, निराला का जीवन है और प्रेमचन्द का जीवन है| इनका 
जीवन कंसा था और इनका साहित्य कैसा है ! शायद प्रकृति साहित्यकार के 
जीवन के दुख, यंत्रणा और पीड़ा का मोल इसी प्रकार चुकाती है ! 

बच्चन एक सामान्य मध्यवित्तीय परिवार में पेदा हुए । उन्हें शुरू से ही 

कठिन जीवन-संघर्ष का सामता करना पड़ा । भावुक होने के कारण यह संघर्ष 
ग्यौर भी तीव्र और तीखा प्रतीत हुआ । उसपर एक से एक कठिन यन्त्रणा- 
दायक अनुभव उन्हें हुए । जीविका श्ौर नौकरी के लिए संघर्ष, ववाहिक और 
पारिवारिक जीवन के द्वन्द्द और दायित्व, पत्नी की लम्बी बीमारी, एक ओर 
दिन-भर अग्रवाल विद्यालय में अ्रध्यापकी और दूसरी ओर बीमार पत्नी की सेवा- 
सुश्रुषा, दवा और पशथ्य के प्रबन्ध की चिन्ता इन सबने मिलकर कवि को उस 
कठिन जीवन से परिचित कराना शुरू किया जो उस जीवन से नितान्‍्त भिन्न 
था जो वह 'मधुशाला' और 'मधुबाला' के कवि के रूप में जी रहा था। "निशा 
निमन्त्रण', 'एकान्त संगीत, 'आकुल अन्तर के गीत जीवन की कठोर पाठशाला 
में सीखे गए मामिक पाठों के ग्रविकल साहित्यिक रूपान्तर हैं। और इसके बाद 
ही जीवन की पाठशाला में वे और-और पाठ भी शुरू करते हैं। सतरंगिनी' 
“मिलन यामिनी', 'प्रणय पत्रिका ये सभी जीवन के अलग-अलग श्रनुभव-पुंजों 
के साहित्यिक प्रतिफलन हैं । इस प्रकार बच्चन को बराबर वह सुयोग मिलता 
गया जो किसी कवि को जीवन के सच्चे सम्पर्क में लाता है श्लौर बनाये रखता 
है । मूलतः कवि होने के कारण वे इस सम्पर्क-सूत्र को बनाये रख सके । उनके 
परवर्ती कवि का विकास अधिकतर इसी मार्ग पर, जीवन के सच्चे ओर सीधे- 
सादे मार्ग पर, हुआ | ऐसे कवि को यदि रूसी कविता के काव्य-वेभव, भाव- 
सम्पदा और मानवीय अनुभूति ने आक्रष्ट किया तो यह स्वाभाविक है। इस 
प्रकार स्पष्ट हो जाता है कि रूसी कविताओं का अनुवाद स्वयं बच्चन के काव्य- 
विकास के मेल में है। 
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वास्तव में किसी कृति का सम्यक सुल्यांकन तभी सम्भव हो पाता है जब 
हम उसे कवि के विकासमान व्यक्तित्व के प्रसंग में रखकर देखें | ऐसा नहीं करने 
से उसकी कुछ विशेषताएँ ठीक-ठीक उद्घाटित नहीं होतीं। बच्चन के परवर्ती 
काव्य में जीवन का जो वेविध्य है, कथ्य की जो वस्तृन्मुखता है वह सहज ही उनमें 
वह अभिरुचि जागृत करने में समर्थ है जिसके कारण उन्होंने रूसी कविताओं 
की ओर ध्यान दिया और उनका भ्रनुवाद प्रस्तुत किया | सभी कविताओं को 
अनूदित करने का यथार्थ कारण वही है । और कारण तो प्रासंगिक कारण ही 
कहे जा सकते हैं । 


(ख) मरकत द्वीप का स्वर 


मरकत द्वीप का स्वर अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध आयरिश कवि विलियम बटलर 
ईटस की १०१ स्फुट कविताश्रों का ग्रनुवाद है । पुस्तक हाथ में लेते ही सबसे 
पहला सवाल यह उठता है कि डा० बच्चन ने ईट्स को अनूदित करना क्‍यों 
झवश्यक समझा ? इस क्रम में दिनकर सोनवलकर द्वारा बच्चनजी के समक्ष 
प्रस्तुत उस प्रश्न की ओर ध्यान जाना स्वाभाविक है जिसमें पुछा गया है--- आपने 
ईट्स का चुनाव महज अपने शोधकार्य के कारण किया अथवा उनकी काव्या- 
त्मक विशेषताग्रों के आधार 'पर ?” बच्चनजी इसका कोई उचित उत्तर नहीं 
दे सके हैं। लेकिन इसका उत्तर अमरीकी कवि जक लडविग की एक 
बातचीत से मिलता है। उन्होंने कहा है--“हमारी पीढ़ी को अब इलियट और 
पाउण्ड की कविता बृूढ़ों की कविता लगती है । नयी पीढ़ी मानती हैं कि संसार 
बहुत अधिक उलभा है और इलियट और पाउण्ड की कविता उन सब 
उलभनों को स्थान नहीं दे पायी है। हमारा अब उनमें विश्वास नहीं रहा 
है। इलियट पाउण्ड से अधिक प्रभाव झ्भी विलियम बटलर येट्स का है ।* 
आगे चलकर वे पुन: कहते हैं--- “येट्स उतना सनकी नहीं था। अपनी कविता 
में येट्स ने उस वास्तविकता को सम्बोधित किया है जिसे पहचामने में 
हमें कोई कठिताई नहीं होती । इलियट झौर पाउण्ड का संसार इसके विप- 
रीत बहुत अवास्तविक, बहुत पोज़्ड है और हम उस संसार को पथ-प्रदर्शक 
के रूप में नहीं प्रपना सकते ।”' इस प्रकार स्पष्ट है कि आ्राधुनिक पीढ़ी के लिए 
ईट्स को पसंद करने के निश्चित कारण हैं। तो क्या बच्चनजी ने भी इन्हीं 

१. ज्ञानोदय, अग्रस्त १९६५४, प० १११-१२ 

२. वही, ५१० ११२ 
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कारणों से ईट्स को अनूदित किया ? यद्यपि बच्चन ऐसा कहीं नहीं कहते फिर 
भी मुझे लगता है कि वास्तविक कारण यही है। ऐसा सोचने का कारण सम्भ- 
वतः यह है कि स्वयं बच्चन भी उसी वास्तविकता को चित्रित करने के अ्रभ्यासी 
हैं जिनको ईट्स चित्रित करते हैं। बच्चन के परवर्ती काव्य में उनका वास्त- 
विकता बोध अधिक प्रत्यक्ष हुआ है। यह कवि की प्रोढ़ दृष्टि, उम्र और युग का 
तकाज़ा है। लेकिन यह वास्तविकता इलियट और पाउण्ड आदि की सी वास्त- 
विकता श्रर्थात्‌ प्रयोगवाद और नयी कविता की वास्तविकता से भिन्‍न है। 
अपने समकालीनों में बच्चन की वास्तविकता का एक अलग रूप-रंग है। 
यह वास्तविकता ईट्स की उस वास्तविकता से मिलती-जुलती है जिसे 
हवा में नाचते हुए बच्चे को सम्बोधित कर इन पंक्तियों में व्यक्त किया 
गया है-- 
तुम छोटे हो 
अभी नहीं तुमने देखा है 
विजय मूर्ख की 
हार प्रेम की 
ज्यों ही वह विजयी होता है 
कटी फसल गड्डों में बंधने को बाकी है 
श्रौर खेतिहर मर जाता है। 
( है ७० जउफ ) 
ईटस की कविता में व्यक्त वास्तविकता का एक और रूप देखिये-- 
एक अराजकता जगती पर चढ़ बंठी है 
बाँध तोड़कर खूनी ज्वार बढ़ा आता है 
और सब जगह भोले-भालेपन की दुनिया डूब गई है 
ग्राज बड़े विश्वास रिक्त हैं 
- और विषम कूंठा छोटों से भरी हुईं है । 

(प० १००) 
वास्तविकता के ठीक ऐसे ही रूप बच्चन के काव्य में भी यत्रतत्र सवेत्र 
मिलते हैं। तो क्‍या इसी कारण वे ईट्स की ओर ग्राक्षित नहीं हुए 
होंगे ? 

कोई कवि किसी कवि के द्वारा भ्रनायास अनूदित नहीं होता । अनूदित तभी 
होता है जब उसके हृदय के तार उसके हृदय के तारों से मिलते हैं । लेकिन इसके 
साथ और भी एक बात है। कोई कवि किसी विशिष्ट काल में ही अ्रनुवादक का 
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ध्यान क्यों आक्ृष्ट करता है ? इसके भी कारण हैं | इसके पीछे युग के मनोभाव 
होते हैं। एक समय था जबकि बच्चन ने उमर खेयाम का श्रनुवाद किया । फिर 
वे ईट्स को अनूदित करने को क्‍यों उत्सुक हुए ? इसका कारण सम्भवतः यह 
है कि अनुवाद अनुवादक की इच्छा मात्र से परिचालित न होकर युग की रुचि 
द्वारा भी परिचालित होता है । जैसा कि जेक लडविग ने कहा है आज येट्स 
का सा दृष्टिकोण अ्रधिक सहज और स्वाभाविक समा जाने लगा है। यह 
बात हम पर भी लागू होती है--विशेषकर आधुनिक हिन्दी कविता के 
प्रसंग में । जिस प्रकार इलियट और पाउण्ड का संसार बहुत अवास्तविक और 
पोज्ड है उसी प्रकार प्रयोगवादियों और तथाकथित नये कवियों द्वारा चित्रित 
संसार भी अवास्तविक श्र पोज़्ड कहा जा सकता है। इसलिए उनके चित्रण: 
से ऊबकर जीवन और वास्तविकता के सहज चित्रण की ओर आक्ृष्ट होना 
युगरुचि के लिए सहज स्वाभाविक है। सम्भव है युग-मानस के इस भुकाव 
ने भी बच्चन को ईट्स की कविताएँ अनूदित करने के लिए प्रेरित किया 
हो । 

ईंट्स और उसकी कविता पर विचार करते हुए बच्चन ने “नये प्राने 
भरोखे में लिखा है--“ईट्स की रचनाओं के दो विभाग किये जाते हैं--पूर्वे 
ईट्स और उत्तर ईट्स । पूर्व ईटस में वे गुण प्रधान हैं जिन्हें हम रोमांटिक कहते 
हैं। प्रथम महायुद्ध के पश्चात्‌ ईट्स की रचनाएँ रोमांटिक गुणों से मुक्त हो गईं । 
स्वप्न और लालित्य का स्थान वास्तविकता और झ्रोज ने ले लिया ।” ये बातें 
कुछ हेर-फेर के साथ बच्चन के काव्य के लिए भी लागू हो सकती हैं । बच्चन 
का पूवववर्ती और परवर्ती काव्य भी इसी प्रकार का है--शुरू में रोमांटिकता 
अधिक है ओर बाद में वास्तविकता । मधुशाला से लेकर प्रणय पत्रिका तक का 
काव्य कमोवेश कर रोमांटिक ही कहा जा सकता है । लेकिन बुद्ध और नाचघर' 
के बाद से उनकी कविताश्रों में वास्तविकता श्रधिक मुखर और प्रत्यक्ष होने 
लगती है । केवल भाव ही नहीं भाषा की कोमलता और लालित्य भी वास्त- 
विकता की ओजपूर्ण शब्दावली में परिणत हो जाते हैं। इस प्रकार स्पष्ट है 
कि ईट्स और बच्चन में कुछ बातों को लेकर साम्य है। क्या इस साम्य 
के कारण भी बच्चन ईट्स को अनूदित करने के लिए प्रेरित नहीं हुए 
होंगे ? 

ईट्स के बारे में विचार करते हुए 'मरकत द्वीप के स्वर' के अन्त में संक- 
लित अपने लघु निबंध में डा० बच्चन ने लिखा है--“ईट्स का मूल स्वर है 
संघर्ष, यह जानते हुए भी संघर्ष कि अन्त में मनुष्य को पराजित ही होना है 
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यानी ट्रेजेडी की सोल्लास स्वीकृति ।” स्वयं बच्चन के काव्य में भी इस ट्रेजेडी 
की सोल्लास स्वीकृति है। ञ्राज युग की प्रवृत्ति भी कुछ ऐसी ही होने को विवश 
है। आज कुछ कवि ऐसे अवश्य हैं जो मनुष्य की पराजय और उसकी ट्रेजेडी 
से त्रस्त और आशंकित हैं और उनकी कविता में वेसे ही चित्रों की प्रधानता 
है। पर अब अधिकांश कवि यह भी समभकने लगे हैं कि ऐसा करने से काम 
नहीं चलेगा । भ्ब कविता में वसे विषण्ण चित्र रुचिकर नहीं समझे जाते । इस- 
लिए भ्रव कवियों का एक समुदाय ऐसा भी है जो ट्रेजेडी की सोल्लास स्वीकृति 
में ही विश्वास रखता है। ट्रेजेडी को हम टाल नहीं सकते, वह तो आज 
की वास्तविकता है, उस्ते स्वीकार करना ही है, पर इससे भयभीत नहीं होना 
है। बच्चन तो ऐसे कवि हैं ही। शरारती और अंगारे' में उन्होंने कहा 
है ० शः 
स्वगं-नरक, साधना-वासना, 
सुख-दुख, आशा और निराशा 
ग्रालिगन में बद्ध खड़े हैं 
पाप करूँगा जो अलगाऊं 
(प० १६७) 
वे निशा निमंत्रण” और एकांत संगीत” के साथ-साथ मिलन यामिनी' 
और सतरंगिनी” के कवि भी हैं। इसलिए मानवीय ट्रेजेडी की सोल्लास 
स्वीकृति उनके लिए सहज स्वाभाविक है। ऐसी कितनी ही पंक्तियाँ बच्चन 
के गीतों में मिलती हैं-- 
एक अनजानी दिशा से तीर आया 
बिध गया मैं छटपटाया 
क्ररता इतनी जहाँ पर है, न होगा 
उस जगह पर प्यार कंसे ? 
(झ्रारती और अंगारे, पृ० १८४) 
है मुझे देखा नहीं फूला विजय ने 
झ्रौ' पराजय ने नहीं भयभीत मुझको 
मैं सदा संसार से लड़ता रहा हूँ 
१. इस संबंध में ईंट्स की कविता से एक उदाइरण लीजिये-- 
सारी दुनिया एक लपट में 
अगर कोयले सी जल जाये 
तो भी कोई वजह नहीं दे मन घबराये (पृ० ४३) 
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बस यही है हार मुभको, जीत मुकको 
(वही, प० २१०) 
इस प्रकार स्पष्ट है कि ईट्स की कविताओं का यह अनुवाद बच्चन की उस 
कोटि का भ्रनुवाद नहीं है जिसके श्रन्तगंत हम उनके शेक्सपीयर के अनुवादों 
को रखते हैं । ईट्स की कविताओं का यह भ्रनुवाद सामयिक और प्रासंगिक 
तो है ही कवि और पाठकों की भावधारा और रुचि-प्रकार के मेल में भी है । 


बच्चन का काव्य और यथार्थ के बदलते हुए रूप 


कविता, कला और साहित्य का उत्स क्‍या है ? क्या वह कवि, कलाकार और 
साहित्यकार के मस्तिष्क और हृदय से फूट निकलता है या उसकी कुक्षि समाज 
की रूप-दशा और वातावरण है ? या वह दोनों के संयोग से निर्मित होता है ? 
. इसी क्रम में यह पूछा जाना भी समीचीन है कि किसी कलाकार या साहित्यकार 
का अध्ययन किस दृष्टिकोण से किया जाना चाहिये ? क्या उसके सृजन की सम्पूर्ण 
परिधि में उसे ही देखना-ढूंढ़ना चाहिये, केन्द्र में भी, और व्यास-वृत्तों में भी, 
यथार्थ को, अधिक से अ्रधिक, इदं-गिर्द फैले हुए धूँधले धब्बों के रूप में देखना 
चाहिये ? या युग-यथार्थ और उसके बदलते हुए रूप और आयाम ही अध्ययन 
के मूल विषय हों और कलाकार के सृजन को, उस प्रसंग में, भर अ्रन्ततः उसकी 
परिणति के रूप में, देखना चाहिये ? क्‍या कलाकार का अ्रलग साहित्यिक 
मूल्यांकन न करते हुए यथार्थ और उसके बदलते हुए रूपों का श्रध्ययन करते 
हुए ही कलाकार. के कृतित्व का उल्लेख और विश्लेषण इस प्रकार नहीं हो 
सकता कि वह यथार्थ के विवेचन को श्रमूृर्त होने से बचाये ओर विवेचित तथ्यों 
को कलाकार के सृजन से उदाह्नत करे ? 

-कोई कलाकार युग-यथार्थ से निरपेक्ष नहीं रहता, रह नहीं सकता है--- 
यहाँ तक कि रसवादी और कलावादी भी नहीं | हालाँकि सब नियमों के भ्रपवाद 
होते हैं, लेकिन अब तक इस नियम के अपवाद नहीं देखे गये । जो देखने में 
आये, या श्राते भी हैं, वे इतने क्षीण और क्षणिक हैं कि इससे नियम की सव्वे- 
मान्यता में कोई अंतर नहीं पड़ता । बच्चन की ही बात लीजिये---एक समय ऐसा 
ग्रवश्य लगा था कि वह युग-यथार्थ से अ्रप्रभावित रह सकते हैं। बच्चन ने 
आरती और अंगारे' की भूमिका में लिखा है---“इस उस कोने से श्रापको लोगों 
के ऐसे भी स्वर सुनाई देंगे कि भ्रब गीतों का युग बीत गया ।**'आ्राज जो ऐसी 
बातें कह रहे हैं उन्हींके बाप-चाचों ने, जब “मधुशाला' निकली थी, तो कहा 
था यह मस्ती का राग अलापने का युग नहीं है, “निशा निमंत्रण” निकला तो 
कहा था यह रोदन-कन्दन का युग नहीं है, शसंतरंगिनी' निकली तो कहा था यह 
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प्रेम के तराने उठाने का युग नहीं है और उनके बेटों-भतीजों ने 'प्रणय पत्रिका! 
निकली तो कहा यह तो बीते युग की बातें हैं ।” इससे स्पष्ट है कि कुछ लोगों 
को कभी बच्चन का सृजन युग-यथार्थे से स्वथा अ्रप्रभावित और अ्रछुता दीखा 
था हालाँकि यह अ्प्रभाव ओर अछूतापन ठीक-ठीक वह और उतना था नहीं, 
जितना तव समभा गया था | लेकिन तब ऊपर-ऊपर से देखने पर ऐसा अवश्य 
लगता था कि बच्चन युग-यथाथ से, और उसके दबावों से, बचे-बचे से रह रहे 
हैं, कि उनमें वह शक्ति, कौशल भौर मस्ती है कि वह युग-यथार्थ से साफ कतरा- 
कर निकलते जा रहे हैं, कि यथार्थ की पकड़ कवि के सबल और समर्थ व्यक्तित्व 
पर इतनी ढीली है कि वह उसे रोकने-थामने में ग्रसमर्थ है । 

कविता शोर यथार्थ के विवेचन-क्रम में हमें दो पक्षों श्नौर उनके व्यक्तित्व 
की चर्चा करनी होगी--एक तो कलाकार श्रौर उसका व्यक्तित्व और दूसरा यथार्थ 
ग्रौर उसका व्यक्तित्व । इन दोनों में कौन और किसका व्यक्तित्व बड़ा है ? 
बड़ा युग-जीवन है या कलाकार ? सृजन मेरे जानते एक संघर्ष है जिसमें इन. 
दोनों पक्षों--कलाकार और यथार्थ--औ्रौर उनके व्यक्तित्वों की टक्कर होती है। . 
इस संघर्ष में भ्रादर्श स्थिति तो यह है कि दोनों जोड़े के साबित हों । इन दोनों 
में कोई छोटा-बड़ा नहीं है। जो प्रथम श्रेणी का कलाकार है श्रर्थात्‌ व्यक्तित्व- 
वान है (व्यक्तित्वहीन कलाकारों और व्यक्तित्वहहीन यथाथे की चर्चा हम नहीं 
कर रहे हैं) वह अपने युग-जीवन' से छोटा नहीं पड़ता । और युग-यथार्थ भी, 
ग्रपने सही और समर्थ रूप में, लेखक से कम नहीं है । वह बड़े से बड़े कलाकार 
से हार नहीं मानता, उसके सामने भुकता नहीं। एक उदाहरण से हम श्रपनी 
बात अच्छी तरह से स्पष्ट कर सकेंगे। कलाकार यदि शिव है तो युग-यथा्थ गरल 
है। सच्चा और समथ कलाकार यूग-यथार्थ को, उसके रग-रेशे को, बिना जाने- 
पहचाने, पिये, भोगे, यथा्े और अभिव्यक्त किये छोड़ेगा नहीं । इसे उसका 
स्वभाव, ज़िंद या थुन जो भी समभ्िये | लेकित यथार्थ भी ऐसा है कि वह 
कलाकार में समाकर, प्रविष्ट होकर, गलपच नहीं जायेगा, ग्रपना व्यक्तित्व 
विलीन नहीं करेगा, कलाकार पर अपनी निश्चित छाप छोड़ेगा । कलाकार को 
नीलकंठ बनाकर दम लेगा, उसके कृतित्व में सिरे पर, भ्रलग से दीखेगा, पहचाना 
जायेगा, छिपाये कहीं छिपेगा नहीं। इस दृष्टिकोण से बच्चन के काव्य का - 
अध्ययन करता उचित और मनोरंजक होगा । 

बच्चन ने अपने कवि-जीवन का श्रीगणोेश सन्‌ १६३५ से, “मघुशाला' 
के कवि-रूप में, किया। यह वह समय है जबकि हम पराधीन थे लेकिन 
स्वतंत्रता के लिए आन्दोलन कर रहे थे | भारत की परिस्थितियों में इस समय 
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तक यथार्थ उग्र और उत्कट हो चुका था, इसमें सन्देह नहीं। अगले ही वर्ष 
यानी सन्‌ १६३६ में दो ऐसी घटनाएँ हुईं जो यथार्थ के बदले हुए तेवर स्पष्ट 
करती हैं । एक हिन्दी साहित्य में प्रगतिशील आन्दोलन की शुरूआत और दूसरी 
गोदान' का प्रकाशन । ये दोनों ही बातें स्पष्ट करती हैं कि भारतीय परिस्थिति 
में यथार्थ का रूप-रंग बदल रहा था और देश, जनता और यहाँ के बुद्धिजीवियों 
पर उसके प्रभाव पड़ रहे थे। लेकिन इस समय के यथार्थ को ध्यान में रखने से 

यह भी स्पष्ट होता है कि एक आशा थी, जातीय जीवन में एक उत्साह था जो 
. हमें निरन्तर झागे खींचे जा रहा था। प्रगतिशील आन्दोलन का घोषणा-पत्र 
. और गोबर का चरित्र और वत्तत्व दोनों ही आशा का सन्देश देते हैं। इस समय 
... तक आकर टूटा था होरी, दूटी थी धनिया, कुनिया और गोबर का उत्साह 
' भंग नहीं हुआ था। वे उत्साह के साथ फाग मना सकते थे, स्वांग नकलकर राय- 
. साहब श्रौर उनके कारिन्‍दे जसे लोगों को चिढ़ा सकते थे, हड़तालों में भाग ले 
. सकते थे। शअर्थात्‌, इस समय तक यथार्थ इतना उग्र श्ौर उत्कट नहीं हुआ था 
कि नयी पीढ़ी उससे संत्रस्त हो जाती । वह यदि उग्र और उत्कट था तो इतना 
ही कि पुरानी पीढ़ी के लोगों को, होरी और धनिया को, त्रस्त और आ्रातंकित 
कर सकता था । इस परिस्थिति में यदि बच्चन ने 'मधुशाला' और “मधुबाला' 
की रचना की तो वह सहज स्वाभाविक है | इस समय तक यथार्थ का रूप ही 
ऐसा था कि उंससे बचा जा सकता था। 

सन्‌ १९३५-३६ के बाद मानवीय इतिहास में सबसे बड़ी घटना घटी विश्व- 

युद्ध । इसने सम्पूर्ण विश्व -को एक नये सिरे से ककभोरा। संसार के भ्रन्य देशों 
' के यथाथे में इसके चलते उत्कट परिवतेंन हुए। युद्ध-पूर्व यूरोप का यदि युद्धोत्तर 

यूरोप से तुलनात्मक अध्ययन किया जाय तो स्पष्ट होगा कि पहले का यथार्थ 
और उसके बोध क्या थे और युद्ध के बाद वह क्या भर कंसा हो गया ? उसने 
कला और साहित्य को कहाँ और किस तरह से प्रभावित किया। लेकिन भारत 
पर इस विश्वयुद्ध का प्रभाव कुछ दूसरा ही पड़ा । भारत इस समय पराधीन 
था और युद्ध में प्राणपण से नहीं, विवश होकर, सरकारी स्तर पर ही, भाग ले 
रहा था । सम्पूर्ण देश के जन-जीवन को इस युद्ध से कुछ लेना-देना नहीं था। 
वे तो युद्ध का निर्मम तमाशा देख रहे ये । इसलिए भारतीय यथार्थ पर युद्ध का 
वैसा ध्वस्तकारी प्रभाव नहीं पड़ा जैसा यूरोपीय मानस पर पड़ा । यहाँ तो लोग 
.. एक प्रतीक्षा में, एक उम्मीद-भरी प्रतीक्षा, में थे । बच्चन ने युद्ध की ज्वाला 

. शीषंक कविता में कहा है -- 
किन्तु कुन्दन भाग जग का 
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आग में क्‍या नष्ट होगा ? 

क्या न तपकर, शुद्ध होकर 

गौर स्वच्छ स्पष्ट होगा 

एक इस विद्वास पर बस झास जीवन की टंगी है । 
युद्ध की ज्वाला जगी है। 

(धार के इधर उधर ) 
युद्ध की ज्वाला से घिरे होकर यह उम्मीद वही देश कायम रख सकता है जो 
झ्राधुनिक युग के वेज्ञानिक युद्ध का प्रत्यक्ष भोक्‍ता नहीं है । विश्वयुद्ध का जसा 
स्वरूप था उसे देखते हुए पराधीनता और स्वाधीनता के बीच उलभा हुआ एक 
तटस्थ देश ही ऐसी आशा पाले रख सकता था। जो देश प्रत्यक्ष रूप से इस युद्ध 
में हिस्सा ले रहे थे वे तो दाँतों से होंठ भींचे युद्ध-प्रयत्नों में लगे हुए थे । उन- 
का उत्साहमूलक यथार्थ अवसाद और संघषंपूर्ण यथार्थ में परिणत हो रहा 
था । कहने का तात्पयें यहु कि सन्‌ १९४० के लगभग यथार्थ के रूप-रंग यद्यपि 
संसार के और-औौर देशों में बहुत बदल चुके थे पर हिन्दुस्तान में उसका एक 
दूसरा ही रूप था। यहाँ का यथार्थ इतना कठिन, कर और निर्मम नहीं हुआ था कि 
हमारे उत्साह के सारे स्नोतों को सोख लेता। युद्ध के पूर्व आ्थिक मंदी श्रादि 
की जो घटनाएँ हुई थीं उनका प्रभाव जैसा यूरोपीय देशों पर पड़ा था वसा भारत 
पर नहीं पड़ा था। सबसे बड़ी बात यह थी कि हम एक बड़ी लड़ाई की तैयारी 
कर रहे थे, हमें अंग्रेज़ी सत्ता से लोहा लेना था, उसे खदेड़कर बाहर भगाना 
था । इस स्थिति में हम चोट खा-खाकर भी उसे भूलने को विवश थे । बच्चन 
ने सन्‌ १६४२ में घायल हिन्दुस्तान शीर्षक कविता में कहा था--- 

मुझको है विश्वास किसी दिन 
घायल हिन्दुस्तान उठेगा 

दबी हुई दुवकी बी हैं 
कलरवकारी चार दिशाएँ 
ठगी हुई, ठिठकी-सी लगतीं 
नभ की चिर गतिमान हवाएँ 
ग्रम्बर के भ्रानन के ऊपर 
एक मुर्दनी-सी छाई है 

एक उदासी में डूबी है 

तृण तरुवर पल्‍लव लतिकाएँ 
आँधी के पहले देखा है 
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कभी प्रकृति का निव्चल चेहरा 

इस निश्चलता के श्रन्दर से 

ही भीषण तृफ़ान उठेगा 

(धार के इधर उधर) 

बच्चन की इस कविता का तत्कालीन यथार्थ के श्रध्ययन की दृष्टि से बड़ा महत्त्व 
है | इससे भारतीय जीवन के यथार्थ पर पड़नेवाले युद्ध के प्रभाव भी स्पष्ट होते 
हैं और यह भी स्पष्ट होता है कि उस यथार्थ को नकारने या परे ढकेल देने में 
हमारा जातीय जीवन और हमारा आस्थामूलक जीवन-मान कितना समर्थ था। 
इसलिए यह कहना सही है कि यद्यपि सन्‌ १६३५-३६ की तुलना में भ्रन्तर्राष्ट्रीय 
परिस्थिति सन्‌ १६४० के यथार्थ को झ्रधिक उत्कटता से प्रभावित करने की स्थिति 
में थी तथापि भारत पर उसका वसा प्रभाव नहीं पड़ रहा था। श्रर्थात्‌ सन्‌ 
१६४०-४२ तक भी यहाँ यथार्थ इतना उग्र और उत्कट नहीं हुआ था कि एक- 
बारगी साहित्य और कविता की धारा को एकदम मोड़ देता । सन्‌ १९६४० से 
नयी कविता और प्रयोगवाद आदि का प्रारम्भ हुप्ना भ्र्थात्‌ यथार्थ इतना ज़रूर 
बदला कि उसने छायावादी कविता, कल्पना और गीत रचना के कुहर-जाल को 
जहाँ-तहाँ से छिन्न-भिन्‍त करना शुरू किया लेकिन फिर भी वह इतना अधिक 
नहीं बदला कि 'सतरंगिनी' जेसी कृतियों की रचना असम्भव और श्रसंगत प्रतीत 
होती । इसलिए यदि इस समय तक भी बच्चन का गीतकार सुरक्षित रहा और 
सतरंगिनी' के गीतों की रचना करता रहा तो यह सहज स्वाभाविक है। सत्त- 
रंगिनी' में जगह-जगह पर यथार्थ की काली छाया है। कवि ने लिखा है-- 

तिमिर के राज का ऐसा 

कठिन आ्रातंक छाया है 

उठा जो शीश सकते थे 

उन्होंने सिर कुकाया है 

भ्रथवा 

प्रलय का सब समां बाँघे 

प्रलय की रात छाई है 

विनाशक शक्तियों की इस 
द तिमिर के बीच बन आई 
-लेकिन इन कठिन परिस्थितियों में भी विद्रोह की ज्वाला जगाये, निर्माण को 
आशा लिए हुए कुछ लोग हैं । इससे स्पष्ट है कि यथार्थ अ्रभी इतना निर्मम और 
त्रासकारी नहीं हुआ है कि मानव-मन का उत्साह और संकल्प उसके सामने 
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घुटने टेक दे | परिस्थिति चाहे कितनी भी क्‍यों न बिगड़ी हो कवि यह कहने 
की स्थिति में है कि--- 

कल सुधारूँगा हुई 

संसार में जो भूल 

कल उठाऊँगा भुजा 

अन्याय के प्रतिकूल 

सन्‌ १९४२ में अंग्रेज़ो भारत छोड़ो, 'करो या मरो' जसे देशव्यापी आन्दो- 
लन छिड़े । ये आ्रान्दोलन उस प्रकार कुचले नहीं जा सके जिस प्रकार सन्‌ 
१८५७ का गदर कुचला गया था। अंग्रेज़ी सत्ता ने सारे प्रयास किये, अपने 
सभी साधनों और शक्तियों का उपयोग किया लेकिन फिर भी जन-मानस के 
भाव और उसके उग्र और उत्कट स्वाधीनता-प्रयत्न कुचले नहीं जा सके । इस 
प्रकार विषण्ण भारतीय यथार्थ को उत्साह के नव-जल का नव-सिंचन प्राप्त 
होता रहा । यदि सन्‌ १६४२ का श्रान्दोलन बरी तरह असफल होता तो 
भारतीय परिस्थितियों में यथार्थथोध अधिक उत्कट और त्रासकारी होता क्योंकि 
विश्वयुद्ध के ठीक बाद की निराशा अधिक तोड़नेवाली होती | लेकिन ऐसा 
हुआ नहीं, उल्ठे सन्‌ १६९४२ की सफलता ने लोगों के मन में श्राशा के अंकुर 
उगा दिये । सन्‌ १९४२ के बाद ही यह स्पष्ट हो गया कि सरकार को देर या 
सबेरु से भारत को स्वतंत्रता देनी ही है । इस उम्मीद की पूर्ति हुई पन्द्रह भ्रगस्त 
सन्‌ १९४७ को जबकि हमें आज़ादी मिली । 
सन्‌ १६४७ का काल भारतीय यथार्थ की विकास-यात्रा में एक पड़ाव 

और मोड़ है। पड़ाव इस अर्थ में कि एक संघर्षरत राष्ट्र यहाँ श्राकर विराम 
की साँस लेता है । उसका संघर्ष कुछ हृुद तक थम जाता है श्रौर मोड़ इस भ्रर्थ 
में कि अब यहाँ से संघर्ष के नहीं निर्माण के प्रयत्न शुरू होते हैं। भ्रव हमारे 
भावों, विचारों और कर्मों की दिशा बदल जाती है । इसलिए यहाँ से यथार्थ 
का एक नया रूप-रंग शुरू होता है! लेकिव यह अपेक्षित ढंग से कायम नहीं 
रह पाता । १४ अगस्त, सन्‌ १९४७ को भारतीय यथार्थ में जो एक मोड़ और 
बदलाव आया था उसका रंग कच्चा और फीका है यह शीघ्र ही मालूम होने 
लगता है । लेकिन यह प्रतीति धीरे-धीरे हुई | झ्राज़ादी के बाद साल दर साल 
बीतते चले गये लेकिन देश का कायापलट नहीं हुआ । अब झ्ाशा झोर उत्साह 
की जगह आशंका और ऊब के अनुभव होने लगे । लेकिन उम्मीद और सपना 
था कि हार मानने को तेयार नहीं होता था । कुछ और, कुछ और की प्रतीक्षा 
का समय लम्बा होता जा रहा था। हमारे नेता भी कह रहे थे कि दीघंकालीन 
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ब्राइयाँ शीघ्ष दूर नहीं होंगी और हम भी ग्रनुभव करते थे कि किसी देश को 
उठने और जागृत होने के लिए कुछ वर्षों का समय बहुत कम है। इस प्रकार 
स्पष्ट है कि सन्‌ १६४७ से लेकर सन्‌ १६९५७ तक का समय, जो प्राय: एक दशक 
है, उम्मीद और नाउम्मीदी के कशमकश का समय है। इसके बाद ही निराशा, क्षोभ, 
ऊब और भुंभलाहट के अनुभव होने लगते हैं। यदि उदाहरण देना भ्रावश्यक हो तो 
आज़ादी श्रौर आज़ादी की विभिन्‍न वर्षगाँठों पर लिखी बच्चन की कविताएँ ली 
जा सकती हैं । 'धार के इधर उधर' में ऐसी कई कविताएँ संकलित हैं जंसे 
स्वतंत्रता दिवस, श्राजाद हिन्दुस्तान का आह्वान, आ्राज़ादों का गीत, आज़ादी 
का नया वर्ष, आाज़!दी की पहली वर्षगांठ, आज़ादी की दूसरी वर्षगाँठ, श्राज़ादी 
की नवीं वर्षगाँठ श्रादि । ऐसी कविताएँ बाद के संकलनों में भी हैं जंसे 
“त्रिभंगिमा' में गणतंत्र दिवस और “चार खेमे चौंसठ खूँट' में श्राज़ादी के चौदह 
वर्ष आदि । यदि इन कविताग्रों को तुलनात्मक ढंग से निरखा-परखा जाय तो 
स्पष्ट होगा कि श्राज़ादी मिलने के बाद किस प्रकार धीरे-धीरे हमारे विश्वास पंगु 
होते गये और इस प्रकार यथार्थ हमारे लिए अ्रधिक कष्टकर और त्रासदायक 
होता गया । इसलिए आ्राज़ादी के बाद का पहला दशक हमारे स्वप्न-भंग का 
समय है । ऐसी परिस्थितियों में यदि छायावादोत्तर गीत-कविता का दम घुटना 
शुरू हो गया तो यह स्वाभाविक है । इस समय तक प्राते-आते कवि-कलाकारों 
पर यथार्थ की पकड़ इतनी कड़ी और मज़बूत हो गई कि मिलन यामिनी' और 
“प्रणय पत्रिका' के कवि को कहना पड़ा--- 
ग्रोर छाती वज्न करके 


सत्य तीखा 
आज यह 
स्वीकार मैंने कर लिया है 
स्वप्न मेरे 
ध्वस्त सारे हो गये हैं 
हि 2५ 
निगलना ही पड़ेगां 
झ्रांस को यह 


सुर सुतीक्षण यथार्थ दारुण 

| (त्रिभंगिमा, पृ० १५३) 
सै पंक्तियाँ श्राज़ादी के बाद यथार्थ के बदले हुए रूप श्र उसके प्रभाव 

को ठीक-ठीक व्यंजित करती हैं। श्रब श्राजादी उत्साह और उम्मीद की चीज़ 
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नहीं रही । अब यथार्थ निपट नंगे रूप में हमारे सामने आ खड़ा हुआ | यहाँ 
थोड़ा-सा विषयान्तर प्रासंगिक होगा । आखिर यथाथ क्या है ?. क्‍या वह शत- 
प्रतिशत बाहरी परिस्थितियों का प्रतिफल है या उसका हमारे मन के भावों और 
विचारों से भी कुछ लेना-देना है ? जो शुद्ध वस्तुवादी हैं वे यथार्थ को केवल 
बाहरी परिस्थितियों के ऊपर निर्भर बतायेंगे। लेकिन यथार्थ का आदमी के 
भावों, विचारों और जीवन-दशाओं से भी कुछ लेना-देना रहता है। यथाथ 
मानव-निरपेक्ष उतना होता नहीं, जितना समझा जाता है। मानव-मन पर 
पड़नेवाला उसका प्रभाव प्रायः व्यक्ति या जाति की मनोदशा के अनुसार ही 
निर्धारित होता है। यथार्थ एक जेसा होकर भी अलग-शभ्रलग मानव-समूहों को 
अलग-अलग ढंग से प्रभावित करता है। युद्धोत्तर यथार्थ का प्रभाव यूरोप पर 
भी पड़ा और सोवियत रूस जंसे समाजवादी देशों पर भी । लेकिन दोनों पर 
पड़नेवाले प्रभाव अलग-अलग किस्म के थे । श्रतः यह कहना सही है कि बाहरी 
परिस्थितियों भ्रौर व्यक्ति और जाति की मनोदशाओं के योग से यथार्थ का 
स्वरूप बनता-बिगड़ता है। शीशे के ग्लास में थोड़ा जल रखकर आशावादी 
ओर निराशावादी दोनों की प्रतिक्रिया जानी जा सकती है। निराश्षावादी 
कहेगा--इतना थोड़ा जल है। लेकिन श्राशावादी कहेगा---भ्रभी इतना जल है। 
इस प्रकार यथार्थ एक होने पर भी उसका पड़नेवाला प्रभाव अलग-अलग है । 
भारत में स्वातंत्योत्तर यथार्थ इसलिए अधिक उम्र, जटिल और भयावह प्रतीत 
होने लगा कि इस समय तक जन-जीवन की मनोदशाओं में पर्याप्त परिवतंन 
हो चुके थे | श्राज़ादी के पूर्व भारतीय जन-जीवन पराधीन था, विपन्न था, पर 
झ्ोज-रहित नहीं था। दमन, युद्ध, बेकारी, महामारी और महँगाई के दृष्परिणामों 
को भेलते हुए भी उप्तमें लड़नतेवाली जाति का उत्साह श्र जीवट था, उम्मीद 
और आ॥राकांक्षा थी। लेकिन आज़ादी मिलने के बाद धीरे-धीरे उसकी वे 
ग्राकांक्षाएं मिटने लगीं, निराशा और असफलता का अंधकार उन्हें घेरने लगा, 
उनके जीवन का श्रोज समाप्त हो गया। कवियों को विवश होकर कहना पड़ा--- 

ग्रंधकार घन अंधकार है 

पथ दुर्गम है 

खाई, खंदक हैं, पहाड़ हैं 

चोर, छिछोर, उठाईगीर, उचकक्‍्के 

फितनेसाज़ आज 

दल बल सक्रिय हैं सुसंगठित हैं 

_(त्रिभ॑गि मा, पृ० २१०) 
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एक ओर तो लम्बे-लम्बे भ्राद्श और सिद्धांत-वाक्य, नयी-नयी योजनाएँ और 
दूसरी ओर विपन्नता, बेकारी, भूख, सम्पत्ति का अश्रसमान बँटवारा, शिक्षा, 
स्वास्थ्य, श्रावास आदि की असुविधा के कटु अनुभवों ने जनता के मन के ओज 
भर संकल्प समाप्त कर दिये । उसकी उम्मीदों को हर पांच वर्ष के बांद 
करारे भटके लगने शुरू हो गये । अब लोगों में प्रतीक्षा करने का धैर्य नहीं 
रहा। कवियों ने क्षुब्ध होकर लिखा--- 

घूर का भी भाग 

बारह बरस पर है बदल जाता 

यहाँ बारह बरस में कुछ भी न बदला (त्रिभंगिमा, पृ० २१३) 
इस प्रकार स्पष्ट है कि ग्राज़ादी के बाद भारतीय जनता की मनोदशा 
ऐसी हो गई कि यथार्थ दिन-दिन दारुण और चुभनेवाला प्रतीत होने लगा । 
इसलिए अ्रब कवियों के लिए गीत रचना सम्भव नहीं रह गया । अ्रब 'मिलन 
यामिनी' और “'प्रणय पत्रिका का कवि भी गीत लिखते हुए “गर्म लोहा पीट 
ठंडा पीटने को वक्त बहुतेरा पड़ा है जैसी पंक्तियाँ लिखने लगा और फिर तुरन्त 
बाद ही बुद्ध और नाचघर' जेसी व्यंग्यात्मक यथार्थवादी कविताएँ लिखने के 
लिए विवश हो गया । श्राज़ादी के बाद भारतीय साहित्य-क्षेत्र में यूरोप से 
मिलती-जुलती नयी साहित्यिक प्रवृत्तियों का विक्रास श्रकारण नहीं हुआ । भ्रब 
यहाँ के लोग भी युद्धोत्तर यूरोपीय लोगों से मानसिक और भावात्मक साम्य 
का अनुभव करने लगे । एक जहाँ युद्ध के प्रलयंकारी प्रभावों से एकाएक ध्वस्त 
झौर पराभूत हुआ था वहाँ दूसरा श्रपनों द्वारा किये गये शोषण, छल, वादा- 
खिलाफी, भ्रष्टाचार और मुनाफाखोरी की चोट खाकर धीरे-धीरे टूटा । इस 
प्रकार आज़ादी के बाद के दशक में हम भी कुछ-कुछ उस मनोभूमि पर पहुंचते 
से लगे जो पद्चिमी कवियों का बंजर प्रदेश (४४७ |870 ) है। यद्यपि 
यहाँ का यथार्थ श्रव भी उतना दारुण और भयावह नहीं हुआ था क्योंकि धर्मे- 
प्रधान आस्थामूलक या समाजवादी दृष्टिकोण हमें श्रब भी सम्हाले हुए है, 
तथापि श्रभाव और पीड़ा-बोध ने हमें बुरी तरह भकम्रोरना श्रोर संत्रस्त करना 
शुरू कर दिया था | इस प्रकार स्पष्ट है कि निपट नंगा यथार्थ भारतीय परि- 
स्थितियों में आजादी के बाद ही फूला-फला | सन्‌ १६३५ और ३६ का यथार्थ 
भी यथार्थ था लेकिन एक भ्रलग ढंग का । उसके बाद सन्‌ १६४० का यथार्थ 
भी यथार्थ ही था लेकिन वह भी एक सीमा तक ही दारुण था। लेकिन स्वातं- 
ञज्योत्तर यथार्थ प्रधिक व्यक्तित्ववान और प्रभावकारी था | इसे यदि हम अधिक 
सुगम ढंग से स्पष्ट करना चाहें तो इस प्रकार कह सकते हैं कि सन्‌ १६३५-३६ 
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का यथार्थ जहाँ घुटनों के वल चलता शिशु था और सन्‌ १९४० का यथार्थ 
किशोर था वहाँ सन्‌ १६५२-५५ का यथा युवा हो चुका था । इसलिए यह 
प्रकारण नहीं है कि जो कवि सन्‌ १९३५-३६ या ४० में यथार्थ से कतराकर 
साफ निकल जाते थे सन्‌ १९५५-५७ तक उससे क़तराकर निकल जाने में 
अपने को असमर्थ ग्रनुभव करने लगे। श्रब यथार्थ का व्यक्तित्व इतना सबल 
गौर समर्थ हो गया था कि वह समर्थ रचनाकारों को रोकने-टोकने लगा और 
उनके कृतित्व पर अपने व्यक्तित्व की छाप छोड़ने लगा । 

स्वातंत््योत्तर विरूप परिस्थितियों में फूलने-फलनेवाला यथार्थ दिनानु- 
दिन तीक् प्रोर प्रभावशाली होता गया । देश की निरन्तर बिगड़ती परिस्थितियों 
ने इसकी बढ़ोत्तरी में और झधिक इजाफा किया | लेकिन सन्‌ १६६२ के पूर्वे 
स्वप्न भंग की ट्रेजेडी जो भारतीय जन-जीवन के रंगमंच पर निर्ममता के 
साथ खेली जा रही थी पूरी नहीं हुई थी, अभी उसकी चरम सीमा का निदर्शन 
नहीं हुआ था । यद्यपि देश में बेकारी, बीमारी और भुखमरी थी, हम कर्ज का 
गेहूँ खा रहे थे और उधार के पैसों से विकास योजनाएँ चला रहे थे तथापि 
दुनिया को दिखाने के लिए हमारे पास सच्चा या झूठा एक चेहरा था, तटस्थता 
और पंचशील का सिद्धान्त था, सत्य, अहिसा श्रौर विश्ववंधुत्व का नारा था। 
लेकिन सन्‌ १६६२ में हुए चीनी हमले ने इन सारे सिद्धान्तों श्रौर नारों की 
असलियत छिन्त-भिन्‍न कर दी। अ्रव हमारे पास दूसरों को दिखाने लायक 
चेहरा भी नहीं रहा । यहाँ आकर तीव्र और उत्कट यथार्थ का एक और दौर 
पूरा हुआ । यदि हम बच्चन के कुछ काव्य-संकलनों की तुलनात्मक परीक्षा 
करे तो स्वातंत्योत्तर यथार्थ का निरन्तर विकसित होता हुआ रूप स्पष्ट 
होगा | बुद्ध और नाचघर' में जो यथा है वह एक सच्चे यथार्थ की शुरूआत 
है लेकिन वहाँ प्रोज की एक निश्चित मात्रा भी है। संकलन की पहली कविता 
शाद्वान इस बात को स्पष्ट करती है । “त्रिभगिमा' और “चार खेमे चौंसठ 
खूंटे में भी यथाथे का यह स्वर यथावत्‌ कायम रहता है, या कहीं-कहीं और 
अ्रधिक उत्कट और तीत्र होता है। वहाँ यथार्थ से जब तब पलायन भी सम्भव 
हो जाता है। इसलिए बच्चन कभी पुराने ढंग के गीत भी लिख लेते हैं और 
कभी नये ढंग के लोक-धुनों पर रचित लोकगीत भी गा लेते हैं। यथार्थ ही 
उनकी कविता का एकमात्र प्रेरक तत्त्व अब भी नहीं होता । लेकिन “दो चटाने तक 
आते-भ्ाते उनकी कविता इतनी यथार्थमूलक हो जाती है कि उसपर यथाथी के 
विशिष्ट व्यक्तित्व की निश्चित छाप पड़ जाती है । यहाँ ग्राकर बच्चन का काव्य 
यथार्थ के प्रभावों में ग्राकर नीलकंठी झ्राभा बिखेरने लगता है । 
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बच्चन के परवर्ती काव्य में शेली-शिल्प का कौन-सा रूप मिलता है इस- 
पर विचार करना आवश्यक है। बच्चन शिल्पवादी नहीं हैं, यह सभी जानते 
हैं। आलोचकों ने कहा है कि बच्चन के काव्य में शेली-शिल्प अपेक्षाकृत क्षीण 
श्ौर अ्रशक्त है।' स्वयं बच्चन भी मानते हैं कि शिल्प को ध्यान में रखकर 
उन्होंने कविताएँ नहीं लिखी हैं । उनके अनुसार कला के प्रति सतकंता या 
सचेतता न उनमें पहले कभी थी और न अ्रब है । उनकी रचना में यदि कोई 
किला या शली-शिल्प है तो वह सहज स्वाभाविक अभिव्यक्ति की कला है। 
सायास किसी तरह की शब्द-कला-कारीगरी दिखाने का उन्होंने कभी कोई 
प्रयत्न नहीं किया है। वे अपने आप में इसकी क्षमता ही नहीं मानते । वे तुलसी 
की पंक्तियाँ दुहराते हुए कहते हैं -- 

कवित विवेक एक नहिं मोरे | सत्य कहौं लिखि कागद कोरे॥ 
कवि न होउ नहि वचन प्रवीन्‌ू। सकल कला सब विद्या हीनू ।। 

इस प्रकार स्पष्ट है कि बच्चन की कविता में शिल्प का ग्रलग अस्तित्व 
न तो रचनाकार स्वीकारता है और न उसके श्रालोचक । इस दशा में उनके 
शली-शिल्प पर अलग से विचार करने की आवश्यकता है क्‍या ? क्‍या वह 
बच्चन के काव्य का इतना महत्त्वपूर्ण अंग है कि उसपर अतिरिक्त रूप से ध्यान 
दिया: जाय ? 

शली-शिल्प के संबंध में हमारी धारणा बहुत कुछ रूढ़ और संकुचित है। 
शली-शिल्प का अर्थ हम शब्द-कला-कारीगरी मानते हैं। वास्तव में यह शिल्प- 
शली का एक रूप है। लेकिन शली-शिल्प को केवल यहीं तक सीमित करके 
देखना शली-शिल्प का संकुचित श्रर्थ लेना है । शली-शिल्प साहित्य और कला 
का आवश्यक उपकरण है। किसी भी साहित्यकार या कलाकार के क्षतित्व में 
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इसका महत्त्वपर्ण स्थान होता है। इसलिए इसपर विवेचन-क्रम में बराबर ध्यान 
देने की ज़रूरत है क्योंकि इसका विवेचन न करना वास्तव में कलाकार या 
साहित्यकार का अधूरा और एकांगी विवेचन करना है। मैंने श्रपत्ती पुस्तक 
उपन्यासकार प्रेमचन्द के दो शब्द में कहा है--प्रेमचन्द के वस्तुपक्ष पर जितना 
विचार-विमश हुआ है उतना उनके शिल्प-पक्ष पर नहीं जबकि वास्तविकता 
यह है कि प्रेमचन्दर का एक विशिष्ट शिल्प है जो अपनी सरलता ग्रौर सहजता 
के कारण ही आलोचकों द्वारा भ्रनदेखा रह गया है ।” प्रेमचन्द के संबंध में यहाँ 
जो बातें कहीं गई हैं वे उन सभी लेखकों के बारे में लागू होती हैं जिनके कतित्व 
में शिल्प को अतिरिक्त भाव से नहीं समोया जाता । सरल भौर सहज शिल्प- 
शैली वाले लेखकों में शिल्प है ही नहीं ऐसा समभ लिया जाता है और उसपर 
ध्यान नहीं दिया जाता । यह दृष्टिकोण उचित नहीं है । 

स्वतः स्फूर्त लेखन में ग्राम तोर पर विशज्वचिष्ट शिल्प का अस्तित्व नहीं स्वीकार 
किया जाता । बच्चन ने लिखा है--'मैं लिखते समय अपने कथ्य से इतना 
तन्‍्मय रहता हूँ कि मुझे कला का ध्यान ही नहीं भ्राता |” ऐसी रचना पढ़ते 
समय पाठक भी भाव-विभोर हो जाता है और लेखक की भाँति शिल्प पर 
विशेष भाव से ध्यान नहीं दे पाता । इस दशा में सहज स्फूर्त लेखन के शली- 
शिल्प पर विचार करने की और भी झ्रावश्यकता है | जो शिल्पवादी है श्रर्थात्‌ 
सायास शली-शिल्प गढ़ते हैं उनका शली-शिल्प अलग से पहचाना जाता है । 
उसका अनुभव तो साधारण पाठक भी कर सकते हैं लेकिन जिनके लेखन में 
दली-शिल्प और कथ्य इतने घुल-मिल जाते हैं कि श्रलग से पहचाने नहीं जाते, 
उनके शिल्प पर विचार करने की और अधिक श्रावश्यकता है क्योंकि ऐसा किये 
विना उस लेखक का महत्त्व स्पष्ट नहीं होगा । 

साहित्य में शेली-शिल्प की क्या उपयोगिता है? यही कि उससे कथ्य 
प्रभावशाली ढंग से अ्रभिव्यक्त होता है। इस दशा में क्या सहज शिल्प का भी 
बसा ही महत्त्व नहीं है जेसाकि विशिष्ट शली-शिल्प का ? कवि और कलाकार 
के ग्रनुभव भी सामान्य मानवों जेसे होते हैं। विधाता ने एक ही हृदय दोनों 
को दिया है। इसलिए जहाँ तक अनुभव और अनुभूति का संबंध है वह सामान्य 
व्यक्ति और कलाकार में एक जेसा होता है। यदि नहीं होता है, तो यह सिद्ध 
करने का कोई उपाय नहीं है। लेकिन उस अनुभव और अनुभूति को व्यक्त करने 
का प्रइन जब उपस्थित होता है तो कलाकार और सामान्य मनुष्य अलग-अलग 
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हो जाते हैं। कलाकार श्रपने अनुभवों और अनुभूतियों को मामिक और प्रभाव- 
शाली ढंग से व्यक्त कर देता है पर साधारण मनुष्य ऐसा नहीं कर सकता । 

अनुभव श्रोर अ्रनुभूतियों को जहाँ से रूपान्तरित कर सम्प्रेषित करने का 
सवाल उठता है वहीं से शेली-शिल्प का जन्म होता है। सामान्य श्रनुभव और 
अनुभूतियाँ दो ढंग से व्यक्त हो सकती हैं--सहज रूप में और सजे-सँवरे रूप 
में । सजे-संवरे रूप में अनुभूतियों को प्रकाशित कर देना तो फिर भी सरल है, 
क्योंकि कलाकार को भरोसा रहता है कि वह कला-कारीगरी पर मेहनत कर 
रहा है इसलिए पाठक रीफेगा ही । लेकिन उस कलाकार की मन:स्थिति की 
कल्पना कीजिये जो शब्द-कला-कारीगरी नहीं जानता (नहीं करना चाहता 
यह मैं नहीं कहता । जिसमें सजाव-संँंवार की क्षमता होती है वह उससे बाज़ 
नहीं श्राता) लेकिन फिर भी पाठकों के सामने सहजे-स्वाभाविक रूप में, प्रभाव- 
शाली ढंग से, उपस्थित होना चाहता है। यह तो ठीक ऐसा ही है कि दो महिलाएँ 
हैं जिन्हें पार्टी में जाना है। एक सजना-गुजना जानती है और उसके पास इसके 
साधन भी हैं। वह सज-सँंवर कर आश्वस्त भाव से निकलती है। लेकिन दूसरी 
के पास साज़-सामान कुछ नहीं है। कुछ साधारण कपड़े-लत्ते हैं। श्रब यह तो 
उसकी सुझ और सुरुचि पर निर्भर करता है कि वह उतने से भ्रपना काम भी 
चला ले झौर समारोह में फूहड़ और उपेक्षित भी न कहलाये । मेरे जानते तो 
दूसरी का काम ही कठिन है । 

शली-शिल्प की सरलता और सहजता जितनी नज़र-श्रन्दाज़ की जाती है 
उतनी की वह अधिकारिणी है नहीं। वास्तव में इसके निर्वाह के लिए एक 
स्वाभाविक क्षमता होनी चाहिये । जिन कलाकारों में यह क्षमता होती है वे 
इसका मोल नहीं समभ पाते, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार पवनसुत अपने यथाथ 
बल से परिचित नहीं थे। जीवन के नाना अनुभवों को वाणी देना और सरल श्र 
सहज बने रह जाना जितना आसान समभा जाता है, उतना है नहीं । सरल 
और सहज बना रह जानेवाला लेखक इस बात को भले ही न समझे लेकिन 
कम से कम आलोचकों को तो समभना चाहिये | विशेषकर आज की दुनिया 
में, और साहित्य में भी, जबकि व्यक्ति-मन पर अनेकानेक दबाव पड़ रहे हैं 
तो इन दबावों के मध्य सरलता और सहजता को सुरक्षित रख लेना बड़ी बात 
: है। आज की दुनिया में जैसे स्वाभाविक रूप से हँसते, मुस्कराते, बातें करते, 
जीवन जीते लोगों का श्रभाव है वैसे ही साहित्य में भी सरल-सहज शेली-शिल्प 
वाले लेखक बहुत कम होते हैं । 

सरल और सहज शोली-शिल्प वाले लेखकों को शिल्प-संबंधी इन्द्रों से नहीं 
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गुजरना पड़ता है, ऐसा कुछ लोग सोचते हैं। वे मानते हैं कि ऐसे लेखक शुरू 
से लेकर भ्रन्त तक स्वाभाविक रूप से सरल शऔर सहज बने रहते हैं। ऐसा बने 
रहने के लिए उन्हें ग्रायास करना पड़ता है, साधना-श्रम करना होता है, ऐसा 
वे नहीं मानते | इसलिए वे शिल्पवादी लेखकों को ही शिल्प-संबंधी विविध 
समस्याओ्रों से उलभने-सुलभने वाला समभते हैं । यह एक शअञ्रांत धारणा है। 
वास्तव में सरल और सहज शली-शिल्प वाले लेखक भी विकास करते हैं । श्रौर 
बावजूद इसके कि वे हर समय सरल श्रौर सहज बने रहना चाहते हैं उनमें भी 
कालान्तर में कुछ न कुछ शली-शिल्प की जटिलता दृष्टिगत होती है । इसे उस 
लेखक की हली-शिल्प-संबंधी प्रौढ़ता भी कह सकते हैं। कुछ उदाहरणों से यह 
बात स्पष्ट होगी। बच्चन ने 'मधुशाला' और “मधुबाला' की रचना की । रचना- 
पथ पर विकास करते-करते वे वहाँ पहुँचे जहाँ पहुंचकर “मिलन यामिनी' और 
प्रणय पतन्निका' का प्रणयन हुझ्ना । अब यदि मधुशाला' और “मघुबाला' के साथ 
“मिलन यामिनी' और 'प्रणय पत्रिका” के शेली-शिल्प की तुलना करें तो स्पष्ट 
होगा कि 'मधुशाला' और “मधुबाला' में जहाँ शेली-शिल्प अपेक्षाकृत अधिक 
सरल है वहाँ मिलन यामिनी' और “प्रणय पत्रिका में वह प्रौढ़ मर सुविकसित 
है। इसे कोई बच्चन का शिल्प-संबंधी विकास कह सकते हैं। लेकिन यह शिल्प 
पर पड़नेवाला कथ्य का प्रभाव भी है। यद्यपि बच्चन मिलन यामिनी' और 
प्रणय पत्रिका में भी स्पष्ट भाव से शब्द-कला-कारीगरी में प्रवृत्त नहीं हुए हैं 
तथापि यहाँ तक आकर जीवन के विविध जटिल अनुभवों ने उनके शिल्प को 
प्रभावित किया है। इसलिए केवल अ्रनुभव की सम्पन्नता की दृष्टि से ही नहीं, 
शिल्प की सुघरता और सुघड़ता की दृष्टि से भी 'मिलन यामिनी” और '“प्रणय 
पत्रिका झ्ागे बढ़ी हुई कृतियाँ हैं। लेकिन यहाँ श्राकर बच्चन को शिल्प-संबंधी 
इन्द्दों और ऊहापोहों का सामना नहीं करना पड़ा होगा यह नहीं माना जा सकता । 
सरल और सहज अनुभव सरल और सहज भाषा में व्यक्त हो सकते हैं लेकिन 
जब अनुभवों में जटिलता आ जाए, जो जीवन के दी्घ और घनिष्ठ परिचय से 
सदा-सवंदा सम्भव है, तो उसे सरल और सहज भाषा में व्यक्त करना कठिन 
होता है । इसलिए यह कहना सही है कि सरल और सहज शिल्प पहले जहाँ 
सहजसाध्य होता है वहाँ बाद में कष्टसाध्य हो जाता है। उसे निबाहने के 
लिए अतिरिक्त प्रायास करना पड़ता है। लेकिन दीघे काल तक लेखन-प्रक्रिया 
का अभ्यस्त हो जाने के कारण लेखक को इस कठिनाई का उतना बोध नहीं 
होता जितना कि होना चाहिए इसलिए वह इसको कठिनाई ही नहीं मानता । 
सरल-सहज शेली-शिल्प वाले लेखकों को भी शैली-शिल्प-संबंधी ग्रायास 
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श्रौर प्रयास करना पड़ता है। यह बात उनके कृतित्व से स्पष्ट होती है। यदि 
ऐसा न होता तो उनके कृतित्व में सरल शैली-शिल्प का उतार-चढ़ाव क्‍यों 
दृष्टिगत हो ? उदाहरण के लिए बच्चन के काव्य को ही लीजिए । 'मधुशाला' 
श्रौर “मधुबाला' के बाद कथ्य और शिल्प-संबंधी विकास करते हुए वे 'मिलन 
यामिनी' और '्रणय पत्रिका” तक पहुँचे । क्या इस क्रम को ही आगे नहीं बढ़ाया 
जा सकता था । फिर सरलता और सहजता की एक नयी शुरूआत करने की 
क्या आवश्यकता थी ? 'प्रणय पत्रिका' और आरती और अंगारे' के तुलनात्मक 
अध्ययन से यह बात अधिक स्पष्ट होगी । यद्यपि बच्चन के दोनों ही संकलनों 
में एक ही प्रकार की गीत-रचनाएँ संकलित हैं, लेकिन पहली की तुलना में दूसरी 
की भाषा और शेली-शिल्प अधिक सरल और सहज स्वाभाविक है। लेकिन यह 
सरलता श्रौर सहजता 'मधुशाला' और “मधुबाला' की सरलता श्रौर सहजता से 
भिन्‍न है। लगता है यह उतना नेसगरिक और स्वाभाविक नहीं है। कवि को इस 
सरलता ओर सहजता के लिए प्रयास करना पड़ रहा है। ऐसा करने पर कुछ 
अंश में काव्यात्मकता की क्षति भी होती है । 

बच्चन ने 'प्रणय पत्रिका' और आरती और शअ्रंगारे' के प्रणयन के साथ- 
साथ बुद्ध और नाचघर' की कविताश्रों का प्रणयन भी किया। कथ्य-संबंधी 
बातों को छोड़ यहाँ केवल इस दृष्टि से विचार करें कि उन्होंने बुद्ध और नाच- 
घर' का शेली-शिल्प क्‍यों ग्रपताया । सरल और सहज शिल्प बुद्ध और नाचघर' 
का भी है । गद्यात्मक मुक्त छन्‍्द और आमफहम भाषा ! क्‍या यह भी सरलता 
की एक नयी शुरूआ्रात नहीं है ? ऐसी शुरूआत की क्‍या ज़रूरत आा पड़ी ? उत्तर 
साफ है । गीतों में बच्चन जिस सरलता और सहजता को लेकर “मधुबाला' से 
चले वह प्रणय पत्रिका' तक आते-भाते सरलता और सहजता नहीं रह गई, उस 
पर कला का रंगो-रोगन चढ़ गया । आरती और भअंगारे' में जब उस रंगो-रोगन 
को हटाने की कोशिश को गई तो वह और बदरंग दिखाई देने लगी । इसलिए 
बुद्ध और नाचघर' में जो पथ अपनाया गया वह सरलता और सहजता का नया 
निराला पथ था । 

बुद्ध और नाचघर' के बाद बच्चन सरल झशौर सहज होते गये, बावजूद 
इसके कि अभ्रब उनको अधिक जटिल यथार्थ का सामना करना पड़ रहा था । 
क्या अब भी वह स्वीकार किया जा सकता है कि उनमें कला के प्रति सतकंता, 
सचेतता या ईमानदारी नहीं है ? बच्चन के बुद्ध और नाचधर' और बाद के 
काव्य-संकलनों के कथ्यों को लीजिये । प्रायः इन्हींसे मिलते-जुलते कथ्यों को 
लेकर नयी कविता के कवि भी कविताएँ लिखते हैं लेकिन उनकी शली में वसी 


१२४ ह बच्चन का परवर्ती कांष्य 


सरलता और सहजता है क्या ? उनपर जटिलता और दुरूहता का आरोप लगाइये 
तो वे कहेंगे--जटिल और दुरूह यथार्थ को व्यक्त करनेवाली भाषा और 
दैली-शिल्प सरल और सहज कंसे हो सकते हैं ? तो फिर बच्चन के काव्य में 
वह सरल और सहज रूप से कयोंकर व्यक्त हो जाता है ? क्‍या यह भ्रनायास हो 
जाता है या उसके पीछे दीर्घकालीन अभ्यास, सुरुचि और संयम है ? 

केवल व्यक्तिगत लेखन के द्वारा ही नहीं सामूहिक लेखन के द्वारा भी भाषा 
और शैली-शिल्प का विकास होता है; विकसित होकर भाषा और शैली -शिल्प 
का एक सामान्य स्तर बन जाता है। इस दशा में यह सम्भव नहीं है कि कोई 
लेखक सामूहिक प्रयास से निर्मित और प्राप्त स्तरों की अवहेलना कर सरलता 
और सहजता की पूर्व-स्थिति में पहुँच जाये । उदाहरण के लिए प्रेमचन्द के 
ग्रौपल्यासिक लेखन से औपन्यासिक दोली-शिल्प का जो विकास प्रारम्भ हुआा 
वह जनेन्द्र, इलाचन्द्र श्रौर अज्ञेय तक जाकर एक विज्येष स्तर कायम कर लेता 
है । अब किसी नये लेखक के लिए सचमुच यह बहुत कठिनाई की बात है कि 
वह प्रेमचन्द की-सी सरल और सहज शैली का नमूना पाठकों के सामने रखे । 
यदि कोई ऐसा कर पाता है तो यह कम आइचयेकर और महत्त्वपूर्ण बात नहीं 
है। ऐसा वह दीघेकालीन अभ्यास, संयम और सुरुचि के कारण ही कर सकता 
है, यह मानना होगा। यही बात बच्चन के साथ भी लागू होती है । जब बच्चन 
के परवर्ती काव्य के मिलते-जुलते कथ्यों को नयी कविता के कवि अपेक्षाकृत 
अधिक अजनबी भाषा में व्यक्त कर रहे हैं तो बच्चन का उन कथ्यों को सुपरिचित 
और सरल भाषा में व्यक्त करना क्‍या बड़ी बात नहीं है ? 

सरल-सहज शिल्प वाले लेखकों की शिल्प-संबंधी क्षमता की वास्तविक 
जाँच उनके परवर्ती लेखन-काल में होती है। परवर्ती लेखन-काल में उसमें 
अनुभव और अनुभूति की समृद्धि और सम्पन्नता होती है | कथ्य की यह समृद्धि 
और सम्पन्नता स्वभावतः भाषा और शिल्प की सम्पन्तता और समृद्धि की माँग 
करती है | यदि भाषा और शिल्प अविकसित और असम्पन्न हो तो उसकी यह 
माँग बेकार जा सकती है जसे 'कामायनी” में बावजूद कथ्य की गरिष्ठता के 
दोली-शिल्प का गाम्भीय नहीं लाया जा सका क्योंकि उस समय तक हिन्दी काव्य- 
भाषा और काव्य-शिल्प इतना समृद्ध ओर सम्पन्न नहीं था। लेकिन बच्चन के 
समय तक आकर हिन्दी काव्य-भाषा और कविता-शिल्प की यह लाचार दशा नहीं 
है। इसलिए यही स्वाभाविक लगता है कि बावजूद अपने जीवन के बहुमुखी भ्रनुभव 
और अनुभूतियों के, जटिल और उलभनपुर्ण यथार्थ के बढ़ते हुए दबावों के, बच्चन 
हैली-शिल्प की सरलता और सहजता को बनाये रख सकने के लिए क्ृत- 
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संकल्प हुए हैं। लेकिन शैली और शिल्प को सरल-सहज बनाये रखना एक बात 
है भ्रौर ऐसा करते हुए भी उसे साथ्थंक बनाना बिलकुल दूसरी बात । बहुधा इस 
आ्राधार पर ही किसी साहित्यकार की शली-शिल्प-संबंधी क्षमता की परीक्षा 
होठी है। इस दृष्टि से देखें तो हमें बच्चन के काव्य से निराशा नहीं होगी । 
वह अपने परवर्ती लेखन में भाषा और शिल्प-शली की दृष्टि से सरल और 
सहज होते हुए भी सार्थक हो सके हैं, यही उनकी बहुत बड़ी सफलता है। 


स्थान और महत्त्व 


बच्चन छायावादोत्तर काव्य-साहित्य के एक प्रमुख नक्षत्र हैं। यद्यपि उनकी 
महत्ता से किसी को इनकार नहीं है तथापि उनकी महत्ता किस कोटि की है 
इस बात को लेकर आलोचकों और साहित्य-प्रेमियों में मतभेद है। एक ओर 
विश्वम्भर 'मानव' ज॑से आलोचक हैं जो कहते हैं--“बच्चनजी छायावादी 
कवियों की तुलना में नहीं रखे जा सकेंगे ? वे सर्देव द्वितीय श्रेणी के कवि माने 
जायेंगे ।”” दूसरी शोर सुमित्रानन्दन पंत ज॑से कवि और साहित्य-मर्मज्न हैं जो 
कहते हैं---“यह कहना बिलकुल गलत है कि बच्चन द्वितीय श्रेणी का कवि है । 
अपने स्थान पर बच्चन प्रथम श्रेणी का कवि है।”' 
यह तो महत्ता की कोटि को लेकर किये गये विवाद का उदाहरण है । 

इससे अलग बच्चन के कृतित्व को लेकर भी आलोचकों में पर्याप्त मतभेद है। 
डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी जेसे झालोचक बच्चन के परवर्ती काव्य-लेखन को 
बिलकुल व्यथे मानते हैं और इसलिए कवि को कविता न लिखने की सलाह 
देते हुए सुभाव देते हैं कि “कवि यूदि अपने माध्यम को बदल दे तो समस्या का 
समाधान हो सकता है । बच्चनजी ने रूसी कविताओं का हिन्दी श्रनुवाद प्रस्तुत 
किया है ओर वे निस्‍्संदेह सुन्दर अनुवाद हैं। यदि बच्चनजी विश्व की श्रेष्ठ 
रचनाओं का हिन्दी ग्रनुवाद प्रस्तुत करें तो सन्देह नहीं कि उनकी प्रतिभा का 
भ्रच्छा उपयोग हो जायेगा । इससे हिन्दी साहित्य को बहुत लाभ होगा ।”'* 
यद्यपि बालऋष्ण राव जसे सभ्य और शालीन लेखक ऐसे धृष्ट सुझाव देने का 
दुस्साहस नहीं करते तथापि वे भी बच्चन के परवर्ती काव्य-लेखन पर आपत्ति 
करते हुए कहते हैं---“बच्चच की इधर की रचनाश्रों को देखकर उन्हींके शब्दों 
में कहने का जी होता है कि 'जो बीत गई सो बात गई! ”'* लेकिन इससे भिन्‍न 
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मत रखते हैं श्री गंगाप्रसाद पांडेय जेसे आलोचक जिनका कहना है---“बच्चन 
ने इतना भ्रधिक लिखा है कि उनका सम्पूर्ण काव्य कवि के साहस और समर्थ 
व्यक्तित्व को स्पष्ट करता है ।” यद्यपि वे भी यह कहने से नहीं चूकते कि 
“आ्राजकल वे जो कुछ लिख रहे हैं उससे श्रास्था डिगने-सी लगी है ।” 

इस प्रकार स्पष्ट है कि बच्चन के स्तर और कृतित्व को लेकर आ्राज भी 
श्रालोचकों में पर्याप्त मतभेद है। इस दशा में उनका सम्यक्‌ सूल्यांकन होना 
ही चाहिये । 

पहले हम महत्ता की कोटि के प्रश्न को लें । कवियों का कोटि-निर्धा रण 
बहुधा समय-सापेक्ष होता है, काल-निरपेक्ष नहीं होता । यदि साहित्य के किसी 
सामान्य विद्यार्थी से प्रश्न किया जाय कि वह हिन्दी के प्रथम कोटि के कवियों 
के नाम ले तो वह सूर, तुलसी और जायसी का नाम लेगा । तो फिर कबीर, 
केशव ओर बिहारी किस कोटि के कवि हुए ? फिर सवाल उठेगा कि इस 
हिसाब से प्रसाद, निराला और पंत को कौन-सी कोटि में स्थान मिलना चाहिये ? 
क्या इन सभी कवियों की कोटि और स्तर एक है ? इसलिए कहना यह है कि 
कोटियाँ समय और युग-सापेक्ष होती हैं। भक्तिकाल में प्रथम कोटि के कवियों 
में सूर, तुलसी और जायसी का नाम आ्ायेगा, तो रीतिकाल में देव भर बिहारी 
का, शोर छायावाद काल में प्रसाद और निराला का। भ्रब इन सबको यदि 
कोई झालोचक एक ही कसौटी पर कसने की चेष्टा करेगा तो यह उसकी 
कुचेष्टा होगी । 

इस प्रसंग में अंग्रेज़ी के कवि-आलोचक इलियट के उस कथन का स्मरण 
हो श्राना स्वाभाविक है जिसमें उसने कहा है कि जब किसी साहित्य के किसी 
काल-विशेष में, किसी क्लासिक की रचना होती है, तो उस साहित्य की भूमि, 
उस काल-विद्येष के बाद, कई सौ वर्षो के लिए बंजर या कम उपजाऊ हो जाती 
है । यह प्रकृति का नियम ही है कि जिस साल फसल बहुत अधिक होती है 
अगले साल उसकी तुलना में कम होती है । लेकिन उस फसल को फसल ही न 
माना जाय यह कंसे होगा ? छायावादोत्तर हिन्दी कविता के पूर्व छायावादी 
कविता का पूरा-पूरा विकास हुआ । वह विकास अधिक ग्रम्भीर और प्रभाव- 
शाली इसलिए हो गया कि वह केवल कविता या काव्य-कला का विकास नहीं 
था वरन्‌ एक विशिष्ट सांस्कृतिक पुनर्जागरण के पूरक श्रंश का विकास था । 
इसलिए उससे संबंधित कवियों को यह सुविधा थी कि वे सहज ही महत्त्व भ्रजित 
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कर सकते थे | शायद इसी बात को ध्यान में रखकर नये श्रालोचक श्री विजय 
देव नारायण साही ने कहा है--“छायावादी काव्य ऐसा था कि उसमें कई 
पक्षों से बहस उठाई जा सकती थी । श्रालोचकों ने छायावादी कविता के बहाने 
अपने वेद-ज्ञान, औपनिषदिक ज्ञान को व्यक्त किया है, भारतीय संस्क्ृति की तो 
दुहाई दी ही गई है, यहाँ तक कि माक्संवाद भी उसमें देखा गया है। छाया- 
बाद में उस सबके लिए खूब छूट थी ।”' इस प्रकार छायावादी कवियों के 
प्रमुखता भ्रजित करने के कुछ साहित्येतर कारण भी थे । लेकिन छायावादोत्तर 
कवियों को ऐसी सुविधा नहीं थी । यदि उनमें से कुछ को यह सुविधा रही भी 
हो, तो बच्चन को तो यह सुविधा एकदम नहीं थी। इस बात को दूसरे झ्ालोचक 
भी मानते हैं | श्री विजय देव नारायण साही ने ही कहा है--“बच्चन में ऐसी 
कोई गंजाइश नहीं थी । न उनके काव्य ग्रुण को लेकर बहस चलाई जा सकती 
थी और न उसमें कोई ऐसा विषय ही था जिसको लेकर बहस चलाई जा 
सकती थी ।”' इस प्रकार स्पष्ट है कि छायावादी कवियों की तुलना में छाया- 
वादोत्तर कवियों के सामने ग्रधिक कठिनाइयाँ थीं। और बच्चन के सामने तो 
और भी झ्धिक कठिनाई थी। श्रब इस दशा में यदि कोई छायावादी कवियों 
की सी कोटि के कवि का अनुसंधान छायावादोत्तर काल में भी करे तो निराशा 
होना स्वाभाविक है। वास्तव में छायावादी कवियों ने भ्रपने बहुमुखी सृजन के 
द्वारा जो मान स्थापित किये छायावादोत्तर काल के कवि उसे किसी भी हालत 
में स्थापित नहीं कर सकते थे। यदि वे उन्‍्हींके स्तर पर पहुँचकर उन्हींके 
संग विचरण करते तो समानधर्मा न कहाकर अनुकरणकर्ता कहे जाते, और 
इस प्रकार द्वितीय कोटि के कवि कहलाते | यदि उसे ठुकराकर एक दूसरा 
स्तर--सामान्य स्तर--अ्रपनाते (जंसाकि उन्होंने किया है)--तो भी स्तरच्युत्त 
समभकर द्वितीय कोटि के कवि कहे जाते । इस दशा में छायावादोत्तर कवियों 
के सामने खतरा मोल लेने के अलावा और कोई चारा नहीं था । पंतजी ने जो 
यह कहा है कि “बच्चन अपने स्थान पर प्रथम श्रेणी का कवि है उसमें अपने 
स्थान' शब्दों पर ध्यान देना चाहिये। वास्तव में झआालोचकों में काल-बोध न 
होने से बहुत-से अनथ्थ होते हैं। 

इस क्रम में हिन्दी श्रालोचना में प्रयुक्त दो शब्दावली पर ध्यान जाना 
स्वाभाविक है | छायावादी हिन्दी कविता के प्रसंग में अ्रक्सर बरृहत्रयी' और 
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लघुत्रयी' की चर्चा होती है। बृहत्रयी में लोग प्रसाद, निराला और पंत को 
गिनते हैं भ्ोर लघुत्रयी में दिनकर, बच्चन और अंचल को । कुछ लोग लघुत्रयी 
के नामों को लेकर मतभेद का परिचय भी देते हैं--अंचल के स्थान पर नरेन्द्र 
को या भगवतीचरण वर्मा को रखना चाहते हैं। लेकिन जो भी हो बच्चन के नाम 
को लेकर कोई विवाद नहीं होता । लेकिन इस प्रकार बंधी-बँंधाई शब्दावली में 
साहित्य की आलोचना करना झौर किसी कवि का सूल्य स्थिर करना या तो 
ग्रालोचना की प्रणाली या शब्दावली की जड़ता का परिचायक है या आलोचक 
के खोखले ज्ञान श्रोर प्रविवेक का । वास्तव में किसी कवि का महत्त्व उसके 
समय के प्रसंग में, उसके क्रांतिकारी कार्य को देखते हुए श्राँका जाना चाहिए । 
इस दृष्टि से विचार करते जब हम यह स्वीकारते हैं कि “मधुशाला की घूम 
का वह जमाना जिन्हें याद है वे स्वीकार करेंगे कि बच्चन का कितना बड़ा 
ऋण हिन्दी कविता पर है। सामान्य जनता से कविता का सीधा सम्पर्क पुनः 
स्थापित करने का श्रेय बच्चन फो है। काव्य-भाषा का कायाकल्प करने का 
श्रेय बच्चन को है। उसे श्राकाश से उतारकर भूमि पर खड़ा करने का श्रेय 
बच्चन को है ।” तो हम यह कंसे कह सकते हैं कि ऐसा क्रांतिकारी कार्य 
करनेवाला कवि द्वितीय श्रेणी का कवि है ? 

अब बच्चन के परवर्ती फाव्य के महत्त्व को ध्यान में रखकर बातें करे। 
यह बात श्रनादि काल से मान्य है कि वेदना की निबिड़ता का काव्य श्रधिक 
आकषक होता है । तो क्या बाकी कविता कूड़े के ढेर पर फेंक दी जाय ? ऐसा 
दृष्टिकोण कतई विवेक-सम्मत नहीं होगा । लेकिन हिन्दी के आलोचक हैं कि 
इसी दृष्टिकोण का परिचय दिये जा रहे हैं। उनके लिए बच्चन का सर्वश्रेष्ठ 
काव्य “निशा निमन्त्रण” श्लौर 'एकान्त संगीत” ही है। इस प्रसंग में एक झआलोचक 
का कथन इस प्रकार है---“ “निशा निमन्त्रण' तथा 'एकान्त संगीत” के पश्चात्‌ 
बच्चन की काव्य-प्रतिभा को विकास की उचित दिशा सम्भवतः नहीं मिल सकी 
है । 'एकान्त संगीत” के पश्चात्‌ बच्चन का व्यक्तित्व एकदम भिन्‍न हो जाता है| 
आराकुल अंतर' में कवि की कुछ मौलिक प्रवृत्तियाँ सुरक्षित दिखाई देती हैं परन्तु 
'सतरंगिनी” में तो दिशा एकदम ही बदल गई है ।” दिशा बदलने का आप 
कोई दूसरा श्र्थं न ले लें इसलिए भ्रालोचक महोदय आगे चलकर स्पष्टीकरण 
कर देते हैं--“कवि के विघटित व्यक्तित्व को सर्वप्रथम सूचित करनेवाली 
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कृति है 'सतरंगिनी'।”' श्रर्थात्‌ बच्चन की बाद की रचनाश्रों का कोई वसा 
मूल्य नहीं है । 

एक दूसरे समीक्षक श्री बालक्ृष्ण राव ने बच्चन के काव्य का विभाजन 
दो युगों में किया है--(१) आह का युग, और (२) वाह का युग | इसमें 
उन्होंने आह-युग में रचित कविताग्रों का ही महत्त्व माना है, वाह-युग की 
रचनाएँ उनकी दृष्टि में महत्त्वहीन हैं। अपनी बात स्पष्ट करने के लिए वे एक- 
एक गीत आह और वाह-युग से लेते हैं । भ्राह-युग का गीत है “निशा निमन्‍्त्रण 
का प्रसिद्ध गीत---“श्राश्नो हम पथ से हट से जाएं” और वाह-युग का गीत है 
प्रणय पत्रिका' का “सो न सकेगा और न तुभको सोने दूँगा हे मन-बीने ।” 
दोनों की तुलना करते हुए, वाह-युग वाले गीत के संबंध में झ्रापत्ति उठाते 
हुए, राव साहब ने प्रश्न पूछा है--“कहाँ है इसमें वह सहजता, वह संवेदनात्मक 
तरलता जो सच्ची काव्यानुभूति के परिणाम और प्रमाण हैं ? ”' 

यहाँ पर यदि एक सीधा-सा सवाल किया जाय तो वह प्रासंगिक होगा । 
आखिर कविता क्या है? क्‍या संवेदनात्मक तरलता या सच्ची काव्यानुभूति ? 
या उसके साथ और भी कुछ ? यदि कविता केवल सच्ची काव्यानुभूति नहीं है 
वरन्‌ उसके साथ शिल्प आदि के संयोग का सुखद परिणाम है तो क्या हिन्दी 
के आचाय श्रौर भ्रालोचक यह बताएंगे कि इनकी अलग-प्रलग मात्राएं क्या 
होनी चाहिये ? क्‍या वंद्यक-शास्त्र की तरह इनके भी नियम हैं कि इतना तोला, 
माशाय और रतक्ती काव्यानुभूृति चाहिए श्रौर इतना शली-शिल्प ? और इसमें 
यदि कोई कवि घट-बढ़-कर दे तो वह आलोचकों और आजचाये के कोप का 
भागी हो ? 

यह मानने से किसीको इनकार नहीं है कि--“निश्ञा निमन्त्रण' और एकांत 
संगीत' में कवि की काव्यानुभश्ूति अधिक स्वच्छ, सहज, सघन और आाकर्षक है । 
लेकिन क्या अ्रनुभूति का वही रूप और स्तर काव्यगत अनुभूति का स्थायी माप- 
दण्ड बना रह सकता है ? युवावस्था में भावों में सघनता स्वभावतया अधिक 
होती है। लेकिन बाद में भाव-सुसंगठन के स्थान पर भाव की विशदता का 
झ्रागमन होता है। तो क्‍या भावों की यह विशदता भाव-संगठन के विपरीत 
भाव-विघटन के परिणाम हैं ? क्या भावना का फैलाव भावना का बिखराबव 
माना जायेगा ? युवावस्था के ऐसे क्षणों में, जो दारुण भावों का काल होता है, 
भावना और भी घनीभूत हो उठती है। लेकिन कुछ काल बाद ही इसकी प्रति- 


१. डा० रामस्वरूप चतुवंदी, आलोचना, काव्यालोंचन विशेषांक, पृ० १६१ 
२, माध्यम, अग्रेल १६६५, ए० १०८ 
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क्रिया भी होती है । एक लम्बे अर्से तक वेदना के कारण आत्म-केन्द्रित रहने से 
कोई भी सोच सकता है--हाय मैंने दुनिया को कितना श्रनदेखा किया, अपने 
: सुख-दर्द में उसे कितना भूला-बिसरा रहा ।” इस बोध के पश्चात्‌ यह स्वाभाविक 
ही है कि वह दुनिया के सारे क्रिया-कलापों में, छोटे से छोटे कामों, और छोटी 
से छोटी घटनाग्रों में, हिस्सा लेने को आकुल हो उठे । कबि नामक प्राणी को 
तो यह बोध और भी भ्रधिक कोच सकता है क्‍योंकि वह तो समय और समाज 
का प्रवक्ता भी होता है। वेदना की कारा में बद्ध होकर वह कब तक रह सकता 
है ? इसके अलावा यह बात भी है कि संसार में सब कुछ परिवर्तेनशील है। 
कवि भी इसी परिवर्तनशील संसार का प्राणी है। तो क्या वह सभी कालों में, 
सभी अनुभवों के मध्य, एक सी ही अनुभूति को सजोये रख सकता है ? क्या 
यह श्रनुभूति-विशेष के प्रति मोह या पक्षपात नहीं कहा जायगा ? यदि एक-सी 
श्रनुभृति के प्रति सदा-सर्वदा ऐसा अनुराग सम्भव नहीं तो इस बात को श्रालोचक 
समभते क्‍यों नहीं ? क्‍या बच्चन “निशा निमन्त्रण' और “एकान्त संगीत” बराबर 
लिखते रह सकते थे? क्‍या अनुभूति की निबिड़ता का विधटन विघटन है या 
उसे अनुभूति का परिवर्तन कहेंगे ? क्‍या परिवर्तेन लोगों को निराश करनेवाला 
होता है ? वास्तव में देखने की दृष्टि चाहिए तभी परिवतंन के श्रर्थ खुलते हैं । 
युवा प्रौढ़ हो जाता है। यदि अल्पज्ञ रहा तो भ्रफसोस करता है क्योंकि वह केवल 
प्रवस्था-भेद पर दृष्टि टिकाये रखता है। यह नहीं देखता कि अ्रवस्था-भेद के 
कारण ही उसे वह प्रौढ़ता मिली है जिसके कारण वह सहज ही किसी युवा से 
भारी पड़ सकता है। उसी प्रकार प्रोढ़ वृद्ध हो जाता है यदि मूर्ख हुआ तो . 
हाय-हाय करता है लेकिन यदि ज्ञानी है तो उसे प्रकृति की श्रनुकम्पा समभता 
है । शतदल जब सम्पुटित रहता है तो उसके सुगठित रूप की एक अलग शोभा 
होती है। लेकिन जब वह प्रस्फुटित हो जाता है तो क्या विघटित हो जाता है? 
क्या उस दशा में उसका सौन्दर्य कम और प्रभावहीन हो जाता है ? कुछ 
परिवर्तन निरथंक और ह्ास के पर्याय भी हो सकते हैं लेकिन वे अपवादस्वरूप 
होने से नियम की सवेमान्यता में व्यतिरेक नहीं लाते। इस दृष्टि से बच्चन के 
परवर्ती काव्य का नये दृष्टिकोण से अ्रध्ययन होना चाहिए । 

बच्चन ने श्रपने कवि-जीवन का प्रारम्भ खेयाम के अनुवाद से किया, फिर 
मघुशाला की रचना की । इन दोनों ही शुरूआतों को ध्यान में रखें तो बच्चन 
के कवि-जीवन की शुरूआत किसी ऐसे कवि-जीवन की शुरूश्रात नहीं है जो 
दुनिया से बिलकुल कटा हुआ, अपने दद की सीमा में कद था। ऐसा कवि 
परिस्थितियों का श्षिकार हुआ झौर “निशा निमन्त्रण” शौर एकान्त संगीत' में 
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व्यक्तिगत वेदना की कारा में बद्ध हो गया । यह भवितव्य था, कवि इसे टाल 
नहीं सकता था। लेकिन इस स्थिति में श्राखिर वह कब तक रहता ? कवि 
कोई ऐसा हाड़-मांस का पुतला तो नहीं कि उसे दुनिया से, समय से, समाज से 
कुछ काम न पड़े, कुछ लेना-देना न हो । इसलिए उसे शीघ्र ही उस घेरे से मुक्त 
होकर श्राना ही था। यही उचित था झ्लौर यही स्वाभाविक था। लेकिन झालोचक 
हैं कि इसीको लेकर आपत्ति करते हैं, हाय-तोबा मचाते हैं । वास्तव में बच्चन 
के कवि-जीवन के विकास का जो ग्राफ है वह प्रायः समरूप है। उसमें “निशा 
निमन्त्रण' और 'एकान्त-संगीत' काल के वेदना निबिड़ क्षणों ने एक ऊंचाई ला 
दी थी जो आ्राकस्मिक थी। इस ग्राकस्मिकता की सब समय अपेक्षा नहीं की 
जा सकती थी श्रौर न इसका निर्वाह हो सकता था । यह अपेक्षा तो ऐसी ही 
अपेक्षा होगी कि रंगमंच पर किसी वीर पात्र को हरदम तलवार भाँजते ही 
दिखाये जाने की माँग हो। जैसे ही वह तलवार म्यान में रखने को हो कि दर्शक 
कायर-कायर चिल्लाने लगें । 

कविता की कसौटी कोई शाश्वत कसौटी नहीं होती । एक समय था जब 
कि रीतिकालीन कवियों की राजदरबारों में खूब सराहना होती थी । फिर समय 
श्राया कि लोग उन्हें भला-बुरा कहते नहीं थकते थे । फिर वह समय भी झाया 
कि उनकी सम्यक्‌ प्रशंसा हुई । इससे स्पष्ट है कि काव्य-निकष और रुचि-भेद 
आ्रादि भी युग और काल-सापेक्ष होते हैं। इस दशा में क्या यह उचित है कि 
किसी कवि के विस्तृत और व्यापक सृजन का सूल्याकन एक ही आधार पर 
होता रहे ? ऐसा सम्भव नहीं है । इसीलिए तो हम निराला के शुरू के काव्य 
को जिस दृष्टिकोण से देखते हैं बाद के काव्य को उससे भिन्‍न दृष्टिकोण से 
देखने को विवश होते हैं। यदि ऐसा न हो तो बाद के काव्य का--क्रुकुरमुत्ता , 
नये पत्ते' और वेला' आदि का--समुचित मूल्यांकन ही न हो सके। इसी अकार 
बच्चन के प्रारम्भिक काव्य का मूल्यांकन जिन कसौटियों पर हुआ है उनके 
बाद के काव्य का सुल्यांकन उनसे भिन्‍न कसौटियों पर किया जाना चाहिए । 
तभी बच्चन के काव्य का महत्त्व स्पष्ट हो सक्रेगा । तब हम निश्चितरूपेण मान 
सकेंगे कि बच्चन का परवर्ती काव्य भी कम महत्त्वपूर्ण नहीं है। तब बच्चन की 
वास्तविक महत्ता में किसीको सन्देह नहीं रह जायेगा श्रौरन इस बात को 
लेकर विवाद होगा कि वे द्वितीय कोदि के कवि हैं या प्रथम कोटि के । 

(२) 

हर कवि की एक अपनी विशिष्ट भूमिका होती है जिसके साथ वह साहित्य- 

क्षेत्र में ग्रवतरित होता है। उसकी उस भूमिका की उसकी परिस्थितियों के 
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प्रसंग में उपयोगिता होती है। जब तक उसकी परिस्थितियाँ यथावत्‌ रहती हैं 
तब तक उसकी भूमिका का ओचित्य होता है। बाद में परिस्थितियाँ बदलने 
पर उसकी पहले की भूमिका का कोई झौचित्य नहीं होता और वह पिछड़ापन 
या बासीपन का पर्याय हो जाता है। श्रीसत कवियों के साथ प्राय: यही घटित 
होता है। जो अपने को प्रौसत से कुछ अ्रधिक समभते हैं वे बदली हुई परिस्थि- 
तियों में भी अपने को उसके अनुसार नियोजित करने की चेष्टा करते हैं, सींग 
कटाकर बछड़ों में शामिल होने का यत्न करते हैं। नये-नये आन्दोलनों के साथ 
होते हैं. उनकी रहनुमाई करते हैं, नारा और वक्तव्य देते हैं। लेकिन यह सब 
करना एक बात है और रचनात्मक स्तर पर बदली हुई परिस्थितियों और नयी 
पीढ़ी से जुड़ना बिलकुल दूसरी बात है। पुरानी संवेदना कोशिश कर नयी 
संवेदना का स्थान नहीं ले सकती । लेकिन जो प्रतिभावान होते हैं उनकी 
परिणति कुछ दूसरे ढंग की होती है। उनका कलाकार व्यक्तित्व स्थिर नहीं 
गतिशील होता है। इसलिए बदली हुई परिस्थितियों में उनके संस्कार, उनकी 
संवेदना पूवेवत्‌ नहीं होती वह भी युगानुरूप बदलती रहती है। इसलिए बदली 
हुई परिस्थितियों में ये बदली हुई भूमिकाएँ लेकर अ्रवतरित होते हैं और इस 
प्रकार न केवल इनका ऐतिहासिक महत्त्व बना रहता है वरन्‌ तात्त्विक महत्त्व 
भी कायम रहता है। इस दृष्टि से यदि बच्चन के व्यक्तित्व श्र कृतित्व 
को देखा जाय तो स्पष्ट होगा कि उनका पूवंवर्ती महत्त्व परवर्ती सृजन के 
कारण परवर्ती काल में भी बहुत कुछ कायम रहता है। 
मनुष्य अनुभव से बड़ा होता है। कवि भी इसका अपवाद नहीं है। जीवन 
की पाठशाला के विभिन्‍न कड़ वे-मीठे अनुभव कवि को विषय और शिल्प की 
दृष्टि से समृद्ध करते हैं। यह समृद्धि उसके काव्य में विविधता और प्रीढ़ता , 
इन दो रूपों में व्यक्त होती है। इस दृष्टि से यदि देखें तो बच्चन के परवर्ती काव्य 
में ये दोनों गुण प्रचुर परिमाण में उपलब्ध होते हैं। उनके परवर्ती काव्य का वे विध्य 
इतना प्रत्यक्ष है कि उसे बताने की आवश्यकता नहीं है। प्रोढ़ता के संबंध में यद्यपि 
हम ठीक उततने ही ज़ोर से नहीं कह सकते तथापि बच्चन के पूर्ववर्ती सजन की 
तुलना में वह परवर्ती सृजन में कम नहीं है । यह प्रौढ़ता विशेष रूप से वहाँ लक्षित 
की जा सकती है जहाँ कवि ने सामयिक प्रसंगों की कविताएं लिखी हैं । 
आजकल सामयिक प्रसंगों श्रादि के बारे में लिखना श्राम तौर पर बहुत 
गसाहित्यिक और शभ्रपमानजनक समझा जाता है। इसका कारण साधारणतः 
यह है कि ऐसे प्रसंगों के बारे में जब कुछ लिखा जाता है तो वह आम तौर पर 
छिछला और प्रभावहीन होता है और इसका दोष रचयिताग्रों के मत्थे न डाला 
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जाकर सामयिक विषयों और प्रसंगों पर डाल दिया जाता है। वास्तव में साम- 
यिक विषय और प्रसंग कवि की दुबंलता और शरक्तिमत्ता दोनों जाहिर करते 
हैं। यदि किसी की प्रतिभा का अन्दाज़ा लेना हो तो उसे नितान्त सामान्य और 
असाहित्यिक विषय दिया जाना चाहिये और उससे संबंधित रचना के आधार 
पर ही उसकी विशिष्टता की जाँच होनी चाहिये। विवेकानन्द के संबंध में 
जो यह कहा जाता है कि शिकागो में आयोजित विश्व धर्म परिषद्‌ में उन्हें 
झौर किसी चीज़ पर न बोलने देकर शून्य पर बोलने के लिए कहा गया उसका 
तात्पयं शायद यही था कि देखें यह भारतीय स्वामी इस मामूली विषय के बारे 
में क्‍या कहता है। इसलिए सामयिक घटनाएँ और प्रसंग कवि की प्रौढ़ता और 
कलात्मकता को जाँचने का सबसे उपयुक्त पंमाना है। इस दृष्टि से यदि बच्चन 
की पहले की और बाद की रचनाएं देखें तो स्पष्ट होगा कि कवि ने इस दशा 
में आश्चयंजनक विकास किया है। सामयिक विषयों, घटनाओं और प्रसंगों से 
संबंधित कवि की कई रचनाएँ 'धार के इधर उधर' संकलन में प्रकाशित हैं । 
यह सन्‌ १९५७ का प्रकाशन है । इसके बाद के संग्रहों में भी ऐसी कितनी ही 
रचनाएँ हैं। और ऐसी कितनी ही रचनाएँ उनके नवीनतम काव्य-संकलन “दो 
चट्टानें' में भी संकलित हैं। लेकिन यदि इस प्रकार की रचनाओं को एक सीध 
में रखकर देखें तो कवि के ऋतित्व में निरन्तर विकास और परिष्कार दृष्टिगत 
होंगे। उदाहरण के लिए हम धार के इधर उधर' में संकलित पटेल के प्रति 
ओर “दो चट्टानें में 'भोलेपन की कीमत', लुमुम्बा की स्मृति में रचित कविता 
को लें। विकासजन्य यह अंतर स्पष्ट हो जायगा। इसी प्रकार धार के इधर 
उधर' में संकलित देश पर आक्रमण” शीषंक कविता लें। और “दो चद्टानें' में 
संकलित चीन ओर भारत युद्ध-संवंधी कोई एक कविता । स्पष्ट हो जायगा कि 
दोनों में कितना अंतर है। पहले की रचनाएँ जहाँ निरी तुकबन्दियाँ प्रतीत 
होती हैं तो वहाँ की रचनाएँ कला और साहित्य की कसौटी पर खरी उतरती 
हैं। एक में जहाँ ऐसी पंक्तियाँ हैं--- 
न दे, न दे, न दे स्वदेश की भुई 
जिसे कि नोक से दबा सके सुई 
स्वतंत्र देश की प्रथम परख हुई 
उतर खरा 
उतर खरा 
उत्तर खरा 
वहाँ दूसरी ओर ऐसी पंक्तियाँ हैं-- 
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बोलना हो तो 
तुम्हारे हाथ की दो चोट बोले 

इस प्रकार स्पष्ट है कि परवर्ती काल में कला की दृष्टि से बच्चन ने बहुत 
विकास किया है। जो लोग ऐसा मानते हैं कि गीत लिखने के कारण बच्चन 
पहले अधिक साहित्यिक और कलावादी थे और मुक्त छन्‍्द लिखने के कारण बाद में 
अधिक असाहित्यिक और श्रकलावादी हो गये उन्हें इसपर ध्यान देना चाहिये । 
वास्तव में कलात्मकता विधान में नहीं अनुभूति के संश्लेष में होती है। जहाँ 
श्रनुभूति की गहनता है वहाँ साधारण से साधारण विधा भी माभिक, प्रभविष्णु 
ग्रौर कलात्मक हो जाती है और जहाँ अनुभूति नहीं है वहाँ कैसी ही कलात्मक 
विधा का उपयोग क्‍यों न हो वह निरा पद्म होकर रह जाती है । 

अनुभूति के भी प्रकार होते हैं औरौर उनका विकास होता है। मोटे तौर पर 
हम अनुभूतियों के दो वर्ग कर सकते हैं--मानवोचित अनुभूतियाँ और कला- 
कारोचित अनुभूतियाँ । मानवोचित अनुभूतियाँ अनुभूतियों का एक सीमित रूप 
है । हम एक भ्रदना मनुष्य के रूप में प्रेम, घृणा, क्रोष, ममत्व आदि का अनुभव 
करते हैं। एक साधारण मानव के रूप में इनका रूप संकुचित रहता है। एक 
साधारण मनुष्य क्रोधित उसपर होता है जो उसका अनिष्ट करता है। यहाँ 
उसकी अनुभूति उसके स्व से संचालित होती है। यदि किसीके कारण किसी. 
दूसरे का अ्रनिष्ट होता हो तो उससे उसे मतलब नहीं होता, वह उससे तटस्थ 
रहता है, उसपर ध्यान नहीं देता । इसे ही हम बद्ध या संकुचित अनुभूति कह 
सकते हैं। कलाकार की श्रनुभूति ऐसी सीमित और संकुचित नहीं होती । वह 
तो उन सब के प्रति क्रोध का अनुभव करेगा जो चाहे उसका अनिष्ट करे या 
नहीं करे, किसी न किसी का श्रनिष्ट अवश्य करते हैं। क्रौंच का निर्मेम वध 
देखकर जो अनुभूति वाल्मीकि के हृदय में उदित हुई वह कलाकारोचित अनुभूति 
है । एक साधारण मनुष्य ऐसी हत्याएँ रोज़ होते देखता है लेकित उसका हृदय 
करुणा विगलित नहीं होता । वह शोक का अनुभव तभी करता है जब उसका 
कोई अपना उससे बिछड़ जाये। इस प्रकार स्पष्ट है कि मानवोचित अनुभूति 
कलाकारोचित अनुभूति से श्रलग है। लेकिन कलाकारोचित अनुभूति मानवो - 
चित अनुभूति का हो श्रागे बढ़ा हुआ्ना रूप है । 

जब हम किसी कवि का विकासात्मक श्रध्ययत्त करते हैं तो यह देखना 
जरूरी हो जाता है कि उसकी कविता में अनुभूतियों का ऐसा विकास हुआ्ना है 
या नहीं अर्थात्‌ अ्रनुभूति की दृष्टि से वह बद्ध दशा से मुक्त दशा तक पहुंचा है 
या नहीं । यही उसकी कविता में वेविष्य और प्रोढ़ता लाने का कारण होता 
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है। वेविध्य इस प्रकार कि अ्रब केवल उसके अपने सुख-दुख नहीं वरन्‌ सम्पूर्ण 
जगत, समस्त मानवता के सुख-दुख उसके अपने हो जाते हैं और प्रौढ़ता इस प्रकार 
कि जो केवल अपनी वेदना के कारण ऋन्दन करता है वह अनसुना रह जा सकता 
है, उसमें एक लज्जा और संकोच बोध हो सकता है, लेकिन जो पूरी मानवता 
के दर्द को लेकर कंठ खोलेगा उसे न तो कोई भुठला सकता है और ने इस 
प्रकार कंठ खोलने में उसे किसी प्रकार की हिचकिचाहट या संकोच हो सकता है । 
इस दृष्टि से यदि बच्चन के परवर्ती क्ृतित्व का अध्ययन करें तो स्पष्ट 
होगा कि उन्होंने अपनी अनुभूति के घेरे को तोड़कर उससे परे जाने की चेष्टा 
की है। यह चेष्टा अभ्रपने आप में कुछ लोगों को श्रसहज और अस्वाभाविक लग 
सकती है और इसे ही कुछ लोगों ने प्रकृत श्रनुभुृति का विघटन भ्रादि कहा है 
लेकिन यदि इस प्रकार का अनुभूतिगत संक्रमण विघटन का पर्याय है तो यह 
हर प्रौढ़ कलाकार में घटित होता है। इसलिए इसे भ्रनुभूति का विधघटन न 
मानकर श्रनुभूति का विस्तार मानना ही समीचीन है। 
बच्चन के पूर्ववर्ती काव्य में, विशेषकर “निशा निमंत्रण” और “एकांत संगीत' 

आदि में अनुभूति की प्रगाढ़ता और प्रधानता मानी गई है और बाद के काव्य 
में उसका शोचनीय अभाव बताया गया है। यह बात मेरी समर में नहीं 
आती । उदाहरण के लिए मैं यहाँ 'दो चट्टानें' में संग्रहीत खून के छापे शीर्षक 
कविता की कुछ पंक्तियाँ उधृुत कर रहा हँ-- 

सुबह-सुबह्‌ उठकर क्या देखता हूँ 

कि भेरे द्वार पर 

खून-रंगे हाथों के कई छापे लगे हैं ! 


श्रौर मेरी पत्नी ने स्वप्न देखा है 

कि एक नर-कंकाल श्राधी रात को 

एक हाथ में खून की बालटी लिए आता है 

भर दूसरा हाथ उसमें इबोकर 

हमारे द्वार पर एक छापा लगाकर चला जाता हे 

फिर एक दूसरा आता है, 

फिर दूसरा, फिर दूसरा, फिर दूसरा“ 'फिर'** 

(पू० ४६) 

कविता लम्बी है श्रौर इतनी संश्लिस्ट है कि उसकी कुछ पंक्तियाँ उद्धृत कर 
उसके प्रभाव को ठीक-ठीक व्यक्त नहीं किया जा सकता | फिर भी इतना स्पष्ट 


ब्‌--प८ 
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है कि इन पंक्तियों में जो दर्द है, अनुभूति का एक नवीन रूप है, क्या वह निशा 
निमंत्रण और (एकांत संगीत” की अनुभूति की तुलना में कम मार्मिक और 
प्रभावशाली है ? फर्क सिर्फ इतना है कि निशा निमंत्रण” के भावों को, दुख 
और दर्द को हर आदमी अनुभव कर सकता है क्योंकि वह उसके अपने अनुभव 
की परिधि में है, लेकिन खून के छापे के कवि की मन+स्थिति को हर कोई नहीं 
समभ सकता । जब कवि पूछता है--- 

(क) यह बेगुनाह खून किसका है ? 

(ख) यह बेज़बान खून किसका है ? 

(ग) यह जवान खून किसका है ? 

(घ) यह मासूम खून किसका है ? 

(ड) यह बेपनाह खून किसका है ? 

(च) यह बेमालूम खून किसका है ? 
ग्रौर आप ही उत्तर देता हुआ उनका, उनका, उनका कहकर उनके होने की 
सम्भावना व्यक्त करता है तो उसके मर्म से एक ऐसा सवाल उभर आता है 
जिसका कोई जवाब नहीं है । कवि कहता है--- 

उनके रक्त की छाप अगर लगनी थी तो 

०»०११००० के द्वार प्र 
इस निर्मम सत्य को वह कई बार दुृहराता है। लेकिन श्रागे चलकर वह स्पष्ट 
करता है--- 

इस श्रमानवीय, अत्याचार, अ्रन्याय 

अनुचित, अक रणीय, अकरुण का 

दायित्व किसने लिया ? 

जिसके भी द्वार पर ये छापे लगे उसने 

पानी से धुला दिया 

चूनें से पुता दिया 

. (पृ० ४६) 

इस प्रकार इस कविता में जो एक मारमिक और तीक्ष्ण अनुभूति व्यक्त हुईं है क्या 
वह “निशा निमंत्रण और (एकांत संगीत” की अनुभूति से कम मासिक और 
प्रभावकारी है ? ऐसी अनुभूतियों को एक साधारण पाठक न समभ सके यह 
समझ में आने लायक बात है लेकिन साहित्य के अध्येता सहृदय समालोचक न 
समभ सके यह सचमुच चिन्ता का विषय है। यह इस बात का सबूत है कि हिन्दी 
आ्रलोचना अब भी पुराने निकषों और प्रतिमानों को लेकर भटक रही है ओर 
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जब तक ऐसा होगा तब तक स्वस्थ और विकासशील साहित्य का सम्यक्‌ 
मूल्यांकन सम्भव नहीं होगा । 

अनुभूति की यह प्रौढ़ता और विस्तार श्राधुनिक दृष्टिकोण का पर्याय है। 
एक जगह श्री उपेन्द्रनाथ 'अहक' ने लिखा है--“अआधुनिक दृष्टि वाला व्यक्ति 
केवल “यक्ति' की बात न करके 'समृह' की ओर देखता है। रूस और चीन 
में ही नहीं, अमरीका और इंगलिस्तान में भी व्यक्ति की अपेक्षा समूहगत 
संवेदना को महत्त्व दिया जा रहा है और सब कल्याणकारी राज को बात 
करते हैं। जो लेखक केवल ऐसी चीज़ों को ही असली” और आधुनिक समभते 
हैं जो व्यक्ति-मन की ग्रन्थियों और अ्रसहजताशों से उत्पन्न होती हैं श्र उन्हीं 
का चित्रण भी करती हैं वे भूल जाते हैं कि इसी कारण यह ज़रूरी नहीं है 
कि उन्हें 'प्राधुनिक' और “असली” माना जाय । असली यानी खरा यानी सच्चा 
रचनाकार वही है जो आरोपित नहीं बल्कि अनुभूत सत्यों का चित्रण दयानत- 
दारी के साथ करता है।”' इस प्रकार स्पष्ट है कि बच्चन की प्रोढ़ता प्रकारान्तर 
से उसकी आधुनिकता भी है । 

सच्चाई व्यक्ति के लिए बय-सापेक्ष होती है। एक समय जो बातें हमारे 
लिए बहुत सच्ची, और इसलिए महत्त्वपूर्ण होती हैं, बाद में नकली और भूठी 
हो जा सकती हैं। बच्चों के लिए घरौंदों का संसार, काठ के घोड़े श्रौर परियाँ, 
देत्य और दानव ये सब सच होते हैं । लेकिन बाद में वे कितने नकली, भूठे 
श्रौर निस्सार लगते हैं। इसी प्रकार श्रप्रोढ़ वय में व्यक्ति का अपना सुख-दुख, 
उसके अपने भाव-अभाव ही सच और महत्त्वपूर्ण प्रतीत होते हैं लेकिन प्रौढ़ 
होने पर उसकी किसी समय की यह वास्तविकता अवास्तविकता में परिणत 
हो जाती है । उस समय उससे यह अ्रपेक्षा करना कि वह अब भी अपनी 
पूर्वावस्था को वास्तविकता से क्‍यों नहीं चिपका हुआ है, उसके बोध को बलात्‌ 
पीछे ढकेलना है, उसकी ईमानदारी को “क्रुसीफाई! करना है। हिन्दी के 
ग्रालोचक बच्चन के साथ यही ज़्यादती कर रहे हैं । 


१० भाव्यम, अततूइर, १६६६ 
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जीवन का कवि 


अपने देश में साधारण॑ जन-मानस का समाजशास्त्रीय श्रष्ययन बहुत कम 
हुआ है । ञ्राज देश के बहुत-से विश्वविद्यालयों के कुछेक विभाग इस दिशा में 
सचेष्ट हैं। लेकिन उनकी कायें-प्रणाली बहुत कुछ रूढ़ और एक-सी है। वे 
प्रमुखत: जीवन और समाज के व्यावहारिक पक्षों का ही श्रध्ययन करते हैं जैसे 
किसानों और मज़दूरों की समस्याएँ या ग्रामीण इलाके में रहन-सहन का ढंग 
श्ौर जीवन-स्तर। श्रभी तक मुझे इस बात की कोई जानकारी नहीं है कि किसी 
समाजशास्त्री ने कई दशकों में प्रसारित मध्यवर्गीय युवक-मन के भावों शौर 
अ्भावों के संबंध में प्रशनावली तेयार की हो और श्रावश्यक सामग्री जुटाकर 
कुछ निष्कर्ष निकाले हों । लेकिन यह काम हम बहुत आसानी से बच्चन के 
काव्य का विश्लेषण करके कर सकते हैं । इस रूप में एक विशेष अवधि में, 
सन्‌ १९३० ओर सन्‌ १६६० के बीच, भारतीय समुदाय के एक विशेष अंग ने 
किस प्रकार सोचा-समभा और जीवन' के संबंध में क्या और कसी धारणा 
बनाई, किन-किन संघर्षों से उलभा, यह बच्चन के काव्य के अध्ययन से प्रत्यक्ष 
हो जाता है। ऐसे अ्रध्ययन-प्रकारों से काव्य-पक्ष में वास्तविकता का शझ्राधार 
स्पष्ट होगा और कवि केवल कवि न होकर समसामयिक इतिहासकार, समाज- 
शास्त्री और मनोवेज्ञानिक का प्रक सिद्ध होगा। 

बच्चन के काव्य में आधुनिक मध्यवर्गीय युवक-मन की साफ ओर सीधी 
झलक मिलती है | वेसे तो किसी भी युग का कोई कवि अन्ततः जीवन का ही 
गायक होता है लेकिन अंतर प्रत्यक्षत: और परोक्षतः का होता है। छायावादियों 
ने भी आधुनिक शिक्षा के संस्कारों से गठित भारतीय युवक-मन के भावों और 


१. यह निवन्ध ख्तंत्र रूप से पुम्तक-प्रणयत के पहले लिखा गया था इसीलिए इसे 
प*रेशिष्ट में संकलित किया जा रहा है | 
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अ्रभावों का चित्रण किया लेकिन वह छायावादोत्तर कवियों के चित्रण की तरह 
सीधा और साफ नहीं है । 

छायावादोत्तर कवियों में से कितनों के नाम लिए जा सकते हैं जिन्होंने 
हिन्दी कविता को जीवन के एकदम समीप लाने की चेष्टा की। लेकिन ऐसे 
कवियों के तामों में बच्चन का नाम शीर्ष स्थान का अधिकारी है। जिस प्रकार 
प्रेमचन्द ने हिन्दी कथा-साहित्य की प्रवृत्तियों को भटके से मोड़ा और उसे सम- 
सामयिक जीवन के एकदम समीप ला खड़ा किया उसी प्रकार बच्चन ने भी 
कल्पनाशील भारतीय युवक-मन को वास्तविकता के आसंगों में लाकर खड़ा 
किया । जब मैं ऐसा कह रहा हूँ तो मेरे मन में बच्चन के पूर्ववर्ती काव्य की 
अपेक्षा परवर्ती काव्यधारा की साफ और सीधी तस्वीर है। बच्चन की प्रारंभिक 
कविताश्रों--मधुशाला और मधुबाला आदि में भी जीवन की उष्णता, प्रवाह 
और स्पन्दन है। लेकिन यदि हम उन्हें युवकोचित भावों के श्रतिरेक की कविता 
कहें तो अत्युक्ति न होगी । उनकी प्रारम्भिक कविताश्रों का जो युवा स्वर है वह 
मंचस्थित स्वर है हालांकि उस स्वर में स्वर मिलाकर गाने वालों की कमी नहीं 
है। लेकिन बाद की कविताओं में उनका स्वर भीड़-भाड़ के बीच से उठने- 
उभरते वाले कवि का स्वर है। बच्चन के पृव॑वर्ती श्नौर परवर्ती काव्य में स्वरों 
का यह आरोहन-भ्रवरोहन इसलिए सम्भव हुआ्ना है कि कवि ने जीने के क्रम में 
जीवन की अपरिमेयता का अनुभव किया है । 


मेंने जीवन देखा, जीवन का गान किया 


बच्चन के काव्य में जीवन का अनुपात! विषय का विश्लेषण हम कई 
प्रकार से कर सकते हैं। यदि शब्द-प्रयोग के आधार पर ही अ्रध्ययन' को श्रागे 
बढ़ाना चाहें तो देखेंगे कि उनके काव्य में ऐसे कितने ही अनगढ़, असुन्दर भर 
ग्राम्य शब्द हैं, जसे बैंड, बिगुल और भंडे, गम लोहा और घन हथौड़े, छीलर 
और छपकछेया, चूहे और छछुन्दर, कीचड़ कादो, चिथ चिरवत्तो, अंगड़ खंगड, 
चोर छिछोर श्लौर उचक्के फितनेसाज़ जो प्रयोगवादियों की शब्दावली की याद 
दिलाते हैं । बच्चन जैसे गीतकार को ऐसे शब्दों का प्रयोग क्यों करना पड़ा यह 
सोचना पड़ता है। ह 
जीवन के यथातथ्य चित्र भ्रंकित करने के लिए प्रयोगवादी प्रसिद्ध हैं। 'मृत्र 
सिचित मृत्तिका के वृत्त में धैयं धन गदहा' या पदाक्रान्त रिरियाता कुत्ता! 
ज॑से चित्रों की वहाँ कमी नहीं है। तो क्या ये चित्र काव्य में श्रकारण ही लाये 
गये हैं ? ऐसे चित्रों के ब्याज से प्रयोगवादी कवि समकालीन जीवन के विशेष 
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पक्षों का, उप्तकी तीत्रता और प्रभाव का बोध कराना चाहते हैं। लेकिन प्रयोग- 
वादियों द्वारा प्रयुक्त ऐसे चित्रण और शब्दावलियाँ अ्रतिरेक के कारण लोगों को 
चौंकाती हैं। यह एक प्रपारम्परिक चेष्टा है। प्रयोगवादी शब्दावली की 
साधारणता को स्फीत करने के श्रभ्यासी हैं और कभी-कभी तो उसे बेलून की 
तरह फुलाकर प्रभाव नहीं, शोर की सृष्टि करते हैं । 
बच्चन ने जीवन के यथार्थ श्रासंगों को प्रत्यक्ष करने के लिए जहाँ-तहाँ 
प्रयोगवादियों की सी शब्दावली सहज भाव से अ्रपनाई है। ऐसी शब्दावलियों 
के प्रयोग के कारण जो खतरे हो सकते हैं उसे प्रयोगवादियों ने भी उठाया है 
और बच्चन ने भी । इसलिए स्थान-स्थान पर प्रयोगवादियों और बच्चन दोनों के 
काव्य में गद्यात्मकता और काव्य-गुणों से हीन सपाट कथन ($#8०7०॥5) 
मिलते हैं-- 
वे मुझे बीमार लगते हैं निक्‌जों 
में पड़े जो राग अपना मिनमिनाते 
| (आरती और अंगारे, पृ० १४७) 
कुछ किस्मत के साँढ़ जगत में होते हैं 
संघर्षों के जुए न जाते जोते हैं 
(चार खेमे चौंसठ खूंटे, पृ० ३६) 
लेकिन जब हम काव्य में जीवन का अनुपात विषय का स्मरण करते हैं तो ये 
सपाट कथन भी जीवन का विशेष आसंग (चाहे वह कभी-कभी सतही ही हो) 
संकेतित करते नज़र गाते हैं। यह बात हमारा ध्यान तब और गअ्राकृष्ट करती 
है जब हम देखते हैं कि बच्चन के समकालीनों ने शब्दावली में ऐसा परिवर्तन 
तब किया जब कि उनकी कथन-शली या काव्य-शली में विशिष्ट परिवतंन 
घटित हुए । उदाहरण के लिए दिनकर ने नील कुसुम में विशेष शब्दावली 
अपनाई। लेकिन नील कुसुम' केवल शब्द-योजना या पद-विन्यास की दृष्टि से 
ही नहीं काव्य-शेली की दृष्टि से भी दिनकर काव्य में परिवर्तन की सूचिका 
है। बच्चन के काव्य में ऐसे मोड़गत परिवर्तत भ्रधिकतर लक्षित नहीं होते।' 
१. बच्चन ने “चार खेमे चॉंसठ खूँटे! की भूमिका में लिखा है--“नरिभंगिमा? के बाद 
नाम के भारी अंतर के बावजूद “चार खेमे चोंसठ खूंटे? में आपको किसी चोंका देने वाले 
परिवतेन की प्रत्याशा न करनी चाहिये | तिरेपन वर्ष की अवस्था में मेरे जीवन, मेरे परिवेश 
अथवा दृष्टिकोण में कोई ऐसा परिवतेन नहीं आ सकता--वेसे अस्तम्भव जीवन में कुछ भी 
नहीं दे--कि मैं फट से कूदकर नया मोड़ ले लूँ । हिन्दी में हर नई पुस्तक के साथ नया मोड़ 
देखनेवालों की कमी नहीं हे--खासकर नये समालोचकों में । जिनके बारे में नये-नये मोड़ों 
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वे अपनी किस पुस्तक में सहसा कहाँ मुड़े हैं यह बताना ज़रा कठिन है । उनके 
संबंध में अधिक से अ्रधिक यही कहा जा सकता है कि उनके काव्य-स्वरूप का 
परिवर्तंत गतिशीलताजन्य परिवतंन है। 
हिन्दी के अधुनातन काव्य में जीवन का अनुपात बढ़ गया है ऐसा नये 

प्रालोचक अक्सर कहते हैं। वस्तुस्थिति भी यही है कि श्राज जीवन कविता में 
बहुत सहज भाव, बिना किसी वर्जना का अनुभव किये, उतर आता है इस बात 
की चिन्ता किए बिना कि इससे कविता अच्छी होती है या बुरी | कविता में 
छलछलाते जीवन के नानावर्णी रूपों के ऐसे कितने ही उदाहरण हिन्दी के नये 
काव्य से इकट्टे किये जा सकते हैं। लेकिन जीवन की यह सहजता शोर उवंरता 
बच्चन के काव्य में भी शुरू से ही प्रतिफलित होती रही हैं। इधर हाल की 
उनकी दो कविताएं लीजिये--खेमे राम और खूटे चन्द । चार खेमे और चौंसठ 
खूंटे काव्य-संकलन में कवि ने इन दो कविताओ्रों को प्रथम ओर द्वितीय स्थान 
(क्रम) दिया है। कविता वंसे काव्य-गुणों की दृष्टि से बहुत सफल नहीं है । 
कुछ लोगों को इसकी अतिसामान्यता--शब्दावली की भी, और कथन-शैली 
की भी--के कारण ऊब भी हो सकती है। लेकिन इनमें यायावर मानव-जीवन 
का जो दोड़ता-भागता छलछलाता रूप प्रतिबिम्बित है वह अपने आप में इतना 
साफ और सही है कि उसकी विश्वस्तता और वास्तविकता ही उसे अत्याधुनिक 
काव्य सिद्ध करने में समर्थ है-- 

चार खूंटे गाड़कर खेमा लगाया 

मिल गया जो 

पिया-खाया, धुश्राँ छोड़ा 

ग्रौर जी में भ्रा गया तो 

गीत कोई गुनगुनाया 

या कि यों ही बुड़बुड़ाया 

पीठ सीधी की 

उठा सामान बाँघा 

चल पड़ा कहता हुश्ना 

श्री राम दंडक वन विहारी । 
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की चर्चा में सुन चुका हूँ, यदि उनका चित्र आँखों के आगे लाना चाहूँ तो मुझे उन्हें: अष्टा- 
वक्र के बड़े भाई के रूप में देखता पड़ेगा । भले आदमियो, बेमोड़ लिए आगे बढ़ना, ऊपर 
चढ़ना, गहरे उतरना भी जीवन की कोई नगण्य उपलब्धि नहीं है.। (पृ०१७) 

१. द्रष्टव्य--बुद्ध ओर नाचघर ओर दो चट्माने का विवेचन , 
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छायावादोत्तर हिन्दी काव्य में सामान्य जीवन का यह विशिष्ट अनुपात श्रकारण 
नहीं है । काव्य जीवन की आलोचना या अभिव्यक्ति है इस बात को मानते हुए 
भी वे केवल जीवन तक ही सीमित नहीं रहे । उनके लिए जीवन की सामान्यता 
की अपेक्षा रहस्यों और छायाओ्ों का कहीं ज्यादा महत्त्व रहा । उस युग का 
आलोचनात्मक चिन्तन भी काव्य में जीवन का अनुपात ढूँढ़ने को उत्सुक नहीं 
था । तब आलोचक काव्य में लोक मंगल की साधनावस्था का निरूपण (रामचंद्र 
शुक्ल) अधिक समीचीन समभते थे । यह तो बहुत बाद में हुआ कि आालोचकों 
ने जीवन के तत्व और काव्य सिद्धान्त (लक्ष्मीनारायण सुधांशु) के संबंधों 
का निरूपण किया । इसलिए बच्चन के काव्य में जीवन का जो विशिष्ट अनुपात 
- है वह समसामयिकता का तकाज़ा भी है। कवि ने इसे प्रभावशाली ढंग से 
वाणी दी है--- 

श्रांख मेरी आज भी मानव 

नयन की ग़ढ़तर तह तक उतरती 

श्राज भी शअ्रन्याय पर 

अंगार बनती, अश्वधारा में उमड़ती 

(आरती भर अंगारे, पृ० २४०) 

आज पहले के युगों से सौ गुनी | 
मानव-मनीषा उबेरा है'***** 
मानदंड भविष्य जीवन का सितारों 


की हथेली पर धरा है 
(चार खेमे चौंसठ खूँटे, पृ० ५१) 


प्रश्त : 


उत्तर; 


अ्रश्त : 


उत्तर ; 
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ग्रन्थकार के प्रदन : कवि के उत्तर 


आपका कौन-सा काव्य-संकलन आपके काव्य में विभाजक-रेखा 
का काम करता है ? अर्थात्‌ पूर्ववर्ती काव्य कहां तक माना जाय और 
परवर्ती काव्य का श्रीगणेश कहां से समका जाय ? क्‍या किसी ख़ास 
कविता को इसका श्रेय दिया जा सकता है ? 

१६२६-३० से भ्रब तक लिखता रहा हूं तो मेरे काव्य में पृ्वेवर्ती और 
परवर्ती का होना स्वाभाविक है। ऐसा विभाजन प्राय: एक कविता 
पर नहीं होता । किसी एक संग्रह को भी मैं विभाजन-रेखा पर न रखना 
चाहुंगा । काल को विभाजन-रेखा पर रखना अधिक समीचीन होगा । 
“५२ से ५४ तक मैं इंग्लेंड में रहा-- केम्ब्रिज में ईट्स पर पी-एच०डी ० 
के लिए शोध प्रबन्ध तेयार करने में--आधुनिक यूरोपीय मनस्‌ के 
संपर्क में भी । इस अवधि में सौ से ऊपर कविताएं भी लिखीं जो तीन 
संग्रहों में आ्राईं--'प्रणय पत्रिका, आरती और अंगारे', और “बुद्ध और 
नाचघर' में । इन तीनों संग्रहों में पृववर्ती और परवर्ती के बीच का 
भध्यवर्ती काव्य शायद पाया जा सकता है। 

क्या आप इस कथन से सहमत हैं कि आपके पूर्ववर्ती काव्य की तुलना 
में परवर्ती काव्य का मूल्यांकन नाकाफ़ी है और बहुत हद तक ग़लत 
भी है ? कारण ? 

मेरे पूव॑वर्ती काव्य का भी सुल्यांकन नहीं हुआ, उससे परवर्ती काव्य 
के मूल्यांकन की तुलना क्या करूं। जिस मूल्यांकन को मैं मानता हूं वह 
यह है कि मेरे पू्ववर्ती काव्य के पाठक अगर लाखों में हैं तो मेरे परवर्ती 
काव्य के हज़ारों में। हिंदी में मुल्यांकन प्रायः उन्हींका हुआ है जो 
किसी कारण पाद्यक्रमों में बिठहला दिए गए हैं--जो जीवन में पेठे हैं 
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प्रश्न : 


उत्तर : 


प्रश्न : 


उत्तर: 


प्रश्त : 


उत्तर : 


उनके मूल्यांकन से हिन्दी समालोचक को क्‍या गरज़ ? हिन्दी का 
पाठक हिन्दी के समालोचक से ग्रधिक जागरूक है । वह समालोचकों 
के बगर ढोल पीटे भी जानता है कौन-सी वस्तु उसके जीवन के 
निकट है श्रोर अक्सर जिसका वे बहुत ढोल पीटते हैं उसकी श्रोर वह 
ग्रपने कान ही नहीं करता । हिन्दी की अधिकांश समालोचना विश्व- 
विद्यालयी, स्कूली, कुंजी-रूपी, परीक्षोपयोगी और मोदररिसी है । 

क्या आप व्यक्तिगत रूप से (भी) पूव॑वर्ती काव्य के प्रति अ्रधिक मोह 
रखते हैं ? 

जी नहीं । मुझे अपने परवर्ती काव्य से श्रधिक मोह है। सबसे श्रधिक 
मोह अ्रपनी नवीनतम प्रकाशित रचना से--इस समय दो चट्टानें से 
ओर इससे भी अधिक उससे जो श्रभी गर्भ में है--यानी जो श्रागे आने 
वाली है--उसी पर तो मैं अपना सबसे श्रधिक स्नेह-श्रम-लगन 
निछावर करता हूं । 

श्रापका पूव॑वर्ती काव्य भावुकता का काव्य है जबकि परवर्ती काव्य 
प्रौह़ता का काव्य है। क्या आप इस कथन से सहमत हैं ? 

जी नहीं । मेरा पूवब॑वर्ती काव्य केवल भावुकता” का काव्य नहीं है-- 
उसके पीछे गहन-गंभीर चितन भी है--उसके पीछे एक जीवन-दर्शन 
भी है। परन्तु उसे काव्य पर हावी नहीं होने दिया गया है। प्रौढ़ता' 
से अगर आपका श्रर्थ बीड्धिकता से है तो श्राज भी वह इतनी प्रखर 


नहीं कि भावुकता'” के सारे सरस ख््रोतों को सोख गई हो । तुलना 


में प्ववर्ती काव्य अधिक भावुक और परवर्ती अधिक बौद्धिक कहा 
जा सकता है। केवल भाव॒ुकता और केवल बौद्धिकता सजीव 
कविता लिखने में अक्षम हैं। दोनों के सही अनुपात से ही जीवन में 
धड़कन होती है। 

जहां तक कला का सवाल है आपने सतकता तभी बरती है जब कि 
भावों का जनून थम गया है अर्थात्‌ परवर्ती काव्य की शुरूआत भाव- 
पक्ष को अपेक्षा कला-पक्ष की सतकता की शुरूआत है । 

आपका ख्याल बिलकुल ग़लत है। कला के प्रति सतकता या सचेतता भी 
न तो मुझे पहले कभी थी और न भ्रब है| मेरी रचना में यदि कोई 
कला है तो वह स्वाभाविक अभिव्यक्ति की कला है। मैं लिखते समय 
अपने कथ्य से इतना तन्‍्मय रहता हूँ कि मुझे कला का ध्यान ही 
नहीं आाता। मेरे कथ्य की जीवंतता (५/०॥79) से कोई कला 
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प्रश्न : 


उत्तर: 


बच्चन का परवर्ती काव्य 


स्वतः प्रस्फुटित होती हो तो मैं नहीं जानता । सायास किसी तरह की 
शब्द-कला-कारीगरी दिखाने का न तो मैंने कभी प्रयत्न किया है और 

न मुभमें इसकी क्षमता है। इस संबंध में मैं उतनी ही सच्चाई के 

साथ कह सकता हूं जितनी सच्चाई के साथ तुलसी कहते हैं---“कवबित- 
विवेक एक नहिं मोरे | सत्य कहों लिखि कागद कोरे” या “कवि 

न होउँ नहिं बचन-प्रवीन। सकल कला सब विद्या हीनू ।” वास्त- 

विकता तो यही है कि कवित्त-विवेक, वचन-प्रवीणता और शब्द-कला 

से और कुछ लिखा जा सके, कविता नहीं लिखी जा सकती--कविता 

जीवन की ईमानदार आवाज़ होती है। 

पृवंवर्ती काव्य जहां संश्लिष्ट है वहां परवर्ती काव्य की प्रकृति. 
विश्लिष्टता की ओर है। इस विश्लिष्टता को संश्लिष्ट बनाये रखने 

के लिए आप अधिक जूमे हैं या जूकते रहे हैं। इसलिए कवि-कर्म 

परवर्ती काल में आपके लिए अधिक कठिन रहा है। क्‍या श्राप इस 

कथन से सहमत हैं ? 

संश्लिप्ट! विश्लिष्ट' जैसी पदावली के आधुनिक संदर्भ से मैं 

अ्नभिज्ञ हूँ। जैसे मैं कविता पहले लिखता था, वंसे ही अब भी 

लिखता हूँ, यानी श्रम की दृष्टि से । लिखना मुझे हमेशा ही कष्ठ- 

साध्य रहा है क्योंकि इसके लिए मुझे अपने को जीवन और जीते से 

अलग करना पड़ा है। लिखना एक भ्रर्थ में सुखकर होकर भी जीने 

का बड़ा प्राणहीन स्थानापन्‍न है। अपनी ४० से ऊपर क्षतियों को 

देखता हूं तो मेरे कलेजे में हक उठती है कि हाय, मैंने अपने को 

जीने से कितना वंचित किया है। 


प्रक प्रइन 


(१) मूल्यांकन का तात्परय केवल आलोचकों द्वारा मूल्यांकन नहीं । इसमें हम 


पाठकों की प्रतिक्रिया भी शामिल कर सकते हैं। आप स्वयं मानते हैं कि 
आपके पूर्ववर्ती काव्य के पाठक श्रगर लाखों में हैं तो परवर्ती काव्य के 
हज़ारों में । इसका कारण ? 


(२) आपके पूर्ववर्ती काव्य की तुलना में परवर्ती काव्य का मुल्यांकन नाकाफ़ी 


है ओर बहुत हद तक गलत भी हुआ है । इसका आशय यह है कि 
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सा 


प॒व॑वर्ती काव्य को सराहने वाले लाखों लोग हैं जब कि परवर्ती काव्य 
के प्रति उन लाखों लोगों का भी वसा आकर्षण नहीं है । क्या इसके 
लिए आलोचकों को उत्तरदायी नहीं ठहराया जा सकता ? वास्तव में 
आलोचना-का एक काम यह भी है कि वह किसी कवि के काव्य-विकास 


' की विभिन्न मंज़िलों का संतुलन-निदशित करे । इससे कवि की विभिन्न 


3 रराकभकभर 


(४) 


(५) 


(६ 


५० राकारी 


मंजिलों के बीच एक ऐसा सोपान निर्मित होता है जिसपर औसत 
पाठक रुचि के साथ श्रारोहण करता है। श्रापके आलोचकों ने यही 
नहीं किया । उसने परवर्ती काव्य का गलत सुल्यांकन कर औसत पाठकों को 
बरगलाया । क्या आप इससे सहमत हैं ? 

कवि की जाँच आलोचक भी करते हैं और पाठक भी । लेकिन दोनों 
की जांच की कसौटी अलग-श्रलग होती है। सम्भव है कोई कवि अलग- 
अलग समय अलग-अलग कसौटियों पर खरा साबित होकर प्रलग-अ्लग 
समुदाय-विशेष का प्रिय पात्र बने । क्या इस दृष्टि से यह कहना ठीक 
होगा कि जब आप जनाभिरुचि की कसौटी पर खरे साबित होकर 
आलोचकों के निकष पर भी खरे सिद्ध होने को प्रस्तुत थे तब आलोचकों 
ने अपने सुन्दर सर्वांगपूर्ण निकष का प्रयोग न कर जनाभिरुचि के निकष 
का ही सहारा लिया और ऐसा कर गलत फंसला दिया ? 

जब लिखना आपके लिए हमेशा एक कष्टसाध्य कार्य रहा है तो ऐसा 
क्यों माना जाय कि आप कला के प्रति सतर्क या सचेत नहीं रहे हैं ? 
क्या कला-निष्ठा के कारण ही आपने ये कष्ट नहीं भेले हैं ? 

ग्रापकी रचना में यदि कोई कला है तो वह स्वाभाविक अभिव्यक्ति की 
कला है। क्‍या यह भी कला का एक रूप, श्रपेक्षाइत अधिक कठिन, 
किन्तु अधिक प्रभावशाली रूप नहीं है .? क्या इसके लिए परवर्ती-काल 
में आपको अधिक श्रम नहीं करना पड़ा है--विशेषकर तब जब कि 
ग्राप स्वयं मानते हैं कि आ्रपका परवर्ती काव्य अधिक बौद्धिक है ? 
आपको बोद्धिकता श्राज भी इतनी प्रखर नहीं है कि भावुकता के सारे 
सरस स्रोतों को सोख गयी हो, यह आपका कथन है। क्या श्रापका 
साहित्य स्थान-स्थान पर इस धारणा का खंडन नहीं करता ? क्या पूर्व- 


ः वर्ती भावुकता को आप केवल अपनी चीज़ मानते हैं ? क्‍या वह युग की 


चीज़ नहीं थी ? क्‍या वह युग नहीं बीत गया ? यदि अभी भी आप 
उन स्रोतों को कायम रखना चाहते तो क्‍या. इसके युगीन प्रभाव के 
दवाब नहीं सहने पड़ रहे हैं ? क्या इससे अभिव्यक्ति अर्थात कल्ला की 


१४८ 


(७) 


(८) 


बच्चन का परवर्ती काव्य 


समस्याएँ आपके लिए अधिक जटिल नहीं होतीं ? 

क्या परवर्ती काल में जीवन का बिखराव और विविधता अधिक प्रत्यक्ष 
नहीं है ? क्या जीवन का यह बिखराव और वविध्य उस जीवन की 
तुलना में अधिक उद्वि्कारी नहीं है जिसे आप पहले अपनी कविता 
में समेट लेते थे ? ॥ 
पववर्ती शोर परवर्ती काव्य के मध्य एक शौर खंड --मध्यवर्ती-काव्य का 
निर्धारण जिसमें आप प्रणय-पत्रिका,, भ्रारती और अंगारे”! और 
बुद्ध और नाचघर' को रखना चाहते हैं--क्या अस्वाभाविक नहीं है है; 
क्या 'प्रणय-पत्रिका' श्रोर आरती और अंगारे! को हम पूर्ववर्ती काव्य 
के अन्तर्गत ही नहीं अनभुक्त कर सकते ? क्या इस प्रकार बुद्ध और- 
नाचघर' संकलन आपके काव्य की विभाजन+रेखा नहीं है ? 


[इन प्रइनों के उत्तर बच्चनजी नहीं दे सके | कई बार उन्हें स्मरण 
कराया गया लेकिन वे व्यस्ततावश या और किसी कारणवश कोई 
उत्तर न दे सके । | 
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